風從北麵吹來，帶著草原的氣息。我站在城頭，手扶箭垛，指尖觸到一道深深的劃痕——那是弩箭發射時震動留下的印記。
三日後，天剛破曉，一隊牛車碾著殘雪，緩緩駛入並州南門。車廂裹著油布，泥漿斑駁，車軸吱呀作響。親衛隊長快步上前掀開一角，露出烏沉鐵管的一端。
我點頭，命人即刻卸貨。
十具炮身分置木架之上，通體黑亮，炮口微張，形如短頸銅鐘，卻無雕飾，隻餘冷硬線條。鐵匠營主事隨行而至，五十上下，鬢發灰白，雙手指節粗大，掌心老繭疊層。他不等通報便跪地叩首：“卑職奉令督造，十門俱成，每門試壓水缸三次，未見裂紋。”
我抬手示意起身，繞炮緩行，伸手探入炮膛。內壁光滑，無砂眼，接縫處銅鉚咬合緊密。這是按係統圖紙所鑄的“前裝滑膛炮”，口徑兩寸半，可容十五斤石彈。
“途中遇雨，山道塌方，延誤兩日。”主事低聲補充，“卑職不敢輕舉，拆車查驗七次，確認無損方敢北上。”
我頷首：“你懂分寸。”
話音未落，幾名守軍遠遠圍觀，眼神閃爍。一人低語：“這鐵筒真能噴火？莫不是燒了自己？”
我聽見了，卻不怒，隻喚趙雲：“取沙袋十袋，填滿壓實，置於炮口前方十步。”
片刻後，沙袋堆成矮牆。我親自指揮裝填，先塞麻絮為墊，再推沙袋入膛，最後以木杵夯實。引信孔插好導火杆，退至三丈外。
“點火。”
一聲悶響，炮身猛地向後一挫，煙塵騰起，沙袋被推出五步遠，表麵凹陷如遭重錘。
軍中一片死寂。
我轉身對眾人道：“此物不認敵我。用得好，是利器；用不好，便是禍根。今日起，每日操練兩時辰，由主事親自授課，講結構、說安危，誰不懂，不準近炮。”
當日下午，十門火炮運抵北城牆，基座已由工兵連夜砌好，青石包邊，夯土加固。趙雲帶人逐一校位，調整仰角。
夜深，我獨坐帳中，取出那張密封銅筒中的圖紙，又翻出戰損冊對照。雁門七日，箭矢耗儘三千七百支，僅換敵百餘騎倒下。而一門炮若精準命中，一彈便可毀寨破門。
值哨兵報：“風向轉西北，明日或有晴。”
我提筆寫下條陳：《火炮布防六要》，封入竹筒，命人送往成都兵曹備案。
次日辰時，天光澄澈，寒氣刺骨。北城牆聚齊將校百餘人，皆列隊肅立。遠處荒原上，匈奴遺棄的木寨孤零零矗立，柵欄歪斜，帳布殘破。
“第一炮，試射。”我下令。
炮手依令裝填石彈，點燃引信。轟然巨響撕裂長空，炮口噴出烈焰，磚石震顫，煙霧彌漫。但石彈飛出後偏右三百步，砸入荒地，激起一陣黃塵。
人群中有人皺眉。
“風速變了。”趙雲快步奔來，“剛才東南風，現轉西北，偏流至少兩百步。”
我取出“定向儀”，平放於案，指針微顫後定住方向。又命四名弩手分站四角，持旗測風。少頃，我重新計算仰角與方位，命人調正炮口。
“第二炮，瞄準木寨中心。”
趙雲親自壓彈，石彈推入膛底，火繩接入導管。
引信點燃，火星竄行。
轟！
整段城牆晃動，石彈呼嘯而出，劃過長空，如隕星墜地，正中木寨中央。梁柱崩裂，橫木飛濺，整座營帳瞬間塌陷，碎屑紛揚。
全場鴉雀無聲。
良久，一名老校尉喃喃：“一擊……竟至於此？”