夏小棠撐起身子，開始慢慢地收拾毯子和墊子。
就在她卷起墊子時，目光無意間掃過身旁的地麵…動作瞬間僵住。
——就在她昨夜倚靠的牆角附近，在那片被晨光照亮的水泥地上，布滿了密密麻麻的劃痕。
不是隨意的塗鴉，而是用尖銳石子刻下的、無比熟悉的筆跡——
那是物理公式和演算過程。
公式一行行排列下來，一直延伸到牆根的陰影裡。
夏小棠的呼吸驟然停止，她猛地用手捂住嘴，阻止那即將衝口而出的驚呼。
她跌坐在地上，雙手抱著頭，大腦有些混亂…
一個“已死”的人，怎麼可能會留下這些……真實的印記？
她伸出顫抖的手，再次撫摸那些公式，仿佛想通過這觸感來確認它們的真實性。
心臟在胸腔裡狂跳，血液衝上頭頂，帶來一陣陣眩暈般的嗡鳴。
一個荒謬絕倫、卻又帶著致命誘惑力的念頭，如同黑暗中燃起的鬼火，在她混亂的思緒中幽幽亮起——
如果……
如果許湛……沒有死呢？
這個想法剛一冒頭，就讓她渾身戰栗，幾乎要站立不穩。
她猛地縮回手！
這太瘋狂了！
這怎麼可能？
夏小棠在天台平複了好一會兒，她越來越確定，那可能真的不是幻覺…
在冷風中站了許久，劇烈的心跳慢慢平複。
一個被忽略的細節突然浮現——如果她看到的許湛是幻覺，為什麼他不是記憶裡那個穿著白襯衣的清爽少年，而是穿著療養服、帶著胡茬的模樣？
這個認知讓她渾身一顫。
忽然間，錢爺爺那句“說多了，是要犯錯誤的”在耳邊響起……
她在天台待了整整一個上午，直到陽光變得刺眼，才終於理清思緒。
她默默起身，沒有去找錢爺爺。
直覺告訴她，爺爺那些欲言又止的話已是極限。真相，必須由她自己揭開。
她開始在戒備森嚴的療養院裡悄然尋找。
她走得很慢，目光細致地掃過每一個角落：
活動室，理療室，小花園，甚至每一段樓梯的轉角……
一個下午，她來來回回找了好幾遍，目光細細篩過每一張麵孔，每一個背影。
沒有，哪裡都沒有。
當天色漸漸暗沉，她終於站在了錢爺爺的房門外。
深吸一口氣，她抬手敲響了房門。
“丫頭，怎麼一天沒露麵啊？”錢爺爺看到她。
夏小棠走到錢爺爺麵前：“爺爺，那不是幻覺，對嗎？這個療養院裡……有我要找的人…”
錢爺爺沉默地看著她，那雙閱儘滄桑的眼睛裡翻湧著複雜的情緒。
許久，他輕輕歎了口氣，溫暖蒼老的手掌覆上她的手背：
“小棠，好孩子……爺爺老了，不能幫你什麼了。有的時候真相會很殘忍。但爺爺相信你…”錢爺爺依然欲言又止。
他握緊她的手，一字一句地說：“想做什麼，就去做吧。”
關上房門的那一刻，夏小棠的淚水終於洶湧而出，順著臉頰無聲滑落。
她靠在冰冷的牆壁上，任由淚水奔流。
錢爺爺的話，幾乎讓她已經確認——
是他。