我摸著鐵飯盒底那行“簽收人：張無忌”的刻痕，指腹被鏽跡硌得生疼。
昨晚曇花在胸口涼得像塊冰，卷邊的花瓣紮得皮膚發紅，小昭的話還在耳邊繞：“阿牛哥的光再亮，也得你自己先有火種。”
灶上的銅壺“咕嘟”冒白汽，笑掌櫃掀開竹簾進來時，簷角的銅鈴正撞著晨霧。
他手裡托著新飯盒，青瓷碗底還沾著芝麻——定是剛從蒸籠裡撈出來的。
“晚兒啊，”他把飯盒往我麵前一推，老繭蹭過我手背，“西南瘴林那單，你接？”
我盯著盒蓋上新刻的曇花紋路，指甲掐進掌心。
瘴林的毒霧能腐鐵，三年前有個送單人進去，回來時麵具熔了半邊，臉和麵具黏成了塊黑炭。
可係統推送時，任務備注裡“老藥師”三個字被圈了紅——三年前他為救村民試毒，啞了嗓子，卻把七十二種毒的解法默在竹片上，藏在灶台磚縫裡。
“接。”我聲音發顫，可手指把飯盒攥得死緊。
趙敏的地圖是用羊皮紙畫的，邊角卷著，墨跡裡混著金粉。
她遞過來時，銀甲護腕碰響了腰間的玉牌，“彆指望誰來救你”那行小字壓在地圖褶皺裡，像根細針。
我抬頭看她，她正撥弄茶盞裡的浮葉，眼尾卻掃過來：“活著回來，才算入了門。”
出共炊堂時，小昭追上來。
她往我懷裡塞了包桂花糖，指尖觸到我胸前的曇花，頓了頓。
“若是心燈不亮，”她聲音輕得像落在發梢的雪，“就想想，你要送的人，有多盼著這單。”
雨是在過了三疊溪後下的。
山霧裹著雨絲往領口鑽，我把飯盒護在懷裡，聽見遠處“轟”的一聲——山體滑坡了。
泥流漫過石板路時，我正攀著老藤翻斷崖，腳底下的碎石“哢”地裂開，腳踝傳來鈍痛，像被人拿錘子砸了一下。
飯盒磕在石頭上的瞬間，我差點哭出來。
那聲悶響比腳踝的疼更紮心——盒身凹了道印子，曇花的溫度徹底散了，隻剩片枯葉似的貼在胸口。
我蜷在岩洞裡撕冷餅時，雨還在敲石頭，滴滴答答像催命。
“心燈求援”的按鈕在掌心按了七次，每次都是“信號中斷”的提示音。
洞外的古木把天都遮嚴實了，樹影在地上扭成黑蛇。
我摸出鐵飯盒，對著月光照自己的臉——青得像塊黴豆腐。
突然就想起阿牛哥的故事，他小時候中了玄冥神掌，寒毒發作時疼得咬被角，可他說“我咬著春餅，把命一口口吃回來的”。
我低頭看手裡的冷餅，餅屑落進衣擺的褶皺裡。
“咬。”我對著石壁說，聲音抖得厲害，“咬著吃。”
第二天天沒亮，我拆了竹簍的藤條綁腳踝。
藤條磨得皮膚發紅，可走路時沒那麼晃了。
飯盒的凹印正好能當鏡子，我對著它辨方向，順著溪流走——水往低處流，總不會錯。
毒蛇是在過亂石林時冒出來的。
青鱗蛇吐著信子，盤在路中間，三角腦袋對著我懷裡的油紙包——裡麵是《共治解瘴方》的抄本。
我摸出火折子，手比篩子抖得還厲害。
“對不住了。”我咬著牙，把抄本邊緣往火上湊。