風停在村口的那一刻，孫三娘就知道禍來了。
不是雷聲，不是馬蹄，而是炊煙斷了。
那口鐵鍋裡咕嘟作響的酸粥，香氣才剛漫過老槐樹梢，忽然間，灶火一顫，鍋蓋輕跳——像是被什麼無形之物窺視著，連熱氣都凝滯了一瞬。
她沒多想，隻覺心口發緊，一把抱起熟睡的孩子塞進地窖暗格，順手將最後一鍋粥埋進灶底灰燼中，用濕泥封死。
米湯的餘溫貼著她的掌心，像一道微弱的脈搏，在這寒夜裡固執地跳動。
半個時辰後，蹄聲如雷破夜而來。
百名元兵列陣壓境，鐵甲映著冷月，刀鋒所指，正是那縷尚未散儘的米香。
統帥未下馬，隻抬手一指，嗓音沙啞如鏽鐵磨石：“點火之處，必有機關。掘地三尺，搜出‘會走路的火種’。”
村民驚惶四散，卻被長槍逼回祠堂。
門扉轟然閉合，火把圍成鐵圈，照得人臉慘白。
有人哭喊，有人磕頭，換來的是皮鞭抽麵、骨裂聲響。
“沒有機關！”村老跪爬向前，“隻是煮粥！婦人持家，灶火常燃——”
“住口！”統帥一腳踹翻陶罐，殘粥濺地，竟在接觸泥土的瞬間泛起一絲金芒，轉瞬即逝。
“此火非凡火，此糧非俗糧。你們藏了地脈引子，妄圖複燃反旗。”
無人應答。隻有風穿過窗隙，吹動梁上積塵。
孫三娘站在人群最前，袖中手指死死掐住掌心。
那塊燙傷的疤痕還在隱隱發痛——昨日她攪粥時失手觸鍋，本該潰爛流膿的傷口，卻結了一層薄如蟬翼的焦殼，夜裡摸去，竟有微光滲出。
她不知為何，隻記得那一晚，有個赤足男子路過村邊驛站，曾向她討過一碗水喝。
他走後，灶台自燃，柴堆無故化灰。
如今他們說這村裡藏著“活火”，要燒儘所有人來祭天問罪。
她緩緩抬頭，目光掃過一張張恐懼的臉，掃過孩子蜷縮的角落，掃過那口已被掀翻的灶台。
然後，她往前一步，踏出人群。
“是我。”她的聲音不大，卻讓全場驟靜。
“火……是從我手上爬出去的。”
眾人震驚回頭。
元兵統領眯眼打量這個衣衫粗陋的寡婦，冷笑：“你？一個村婦，敢修邪術？”
“我不懂什麼術。”孫三娘攤開雙手，露出那道仍在發光的掌痕，“但我偷看了笑掌櫃留下的殘方，學著他用陳醬引酵，以骨湯煨米，熬出來的粥，能讓餓鬼止哭，能讓瘸腿老漢半夜起身走十裡路來討一口。”
她頓了頓，眼神漸亮：“你們挖不出機關，因為它不在地下——它在這兒。”她拍向胸口，“人心一熱，火就生了。”
哄笑聲起。士兵舉矛逼近。
她卻不退，反而仰頭直視統帥：“你要焚我祭火？好啊。可你記住——這火若能燒死我，也終會被另一口鍋重新點燃。”
話音落時，兩名兵卒已上前將她拖出，綁上祠堂外的木樁。
乾柴堆至腰高，火絨灑滿四周。
統帥揮手，一支火炬擲出。
火苗舔上柴堆的一瞬，林晚兒正伏身於十裡外的沙丘之後。
她手中攥著那份從叛徒懷裡奪來的密件，指節發白。
紙上赫然寫著：“陽姓子弟，玉門關外接入，七日內迎歸光明頂，立為新主。”而名單之下，竟附有一枚模糊腳印拓片——左外側三分處裂紋如舊靴磨損，與張無忌遺落戰靴完全吻合。
這不是巧合。這是栽贓。
她猛地抬頭，望向西北荒原儘頭。
那裡埋著哭牆嫗的孤墳，也埋著三十年前明教教主陽頂天最後的遺言。
“送燈人最後一次出現，是在玉門關外，抱著個裹麻布的孩子……你說，韓十三送去的真是灰嗎？”
那句話還在耳邊回蕩。
林晚兒瞳孔驟縮。
韓十三帶回的陶罐密封嚴密，灰燼溫度卻始終未降——不像骨灰，倒像……某種尚在搏動之物被強行冷卻。
她終於明白，飛鷹組十年來傳遞的不隻是情報，也不是簡單的信物。
他們在運送一顆心。
一顆屬於陽頂天血脈、卻被人為剝離、封存於冰匣中的活胎之心。
而現在，元兵正在焚燒一個知道真相開端的女人。
一個用平凡之手點燃不凡之火的村婦。
她躍身上馬，疾馳而去。