清晨五點半，天剛蒙蒙亮。
軍區大院的起床號準時劃破寂靜。
各家各戶的燈陸續亮起，
窸窸窣窣的起床聲、開關門聲、水龍頭嘩嘩的洗漱聲交織成黎明的序曲。
小院裡，錢教授總是第一個起床，捅開煤爐子，坐上燒水壺，然後拿著大掃帚，“唰啦唰啦”地清掃院門口的落葉和塵土。
蘇老爺子則在院子裡慢悠悠地打著太極拳，呼吸吐納，動作舒緩。
趙教授戴著老花鏡，坐在窗邊，一邊聽著收音機裡的新聞和報紙摘要，一邊就著鹹菜啃著隔夜的窩頭。
沈棠和陸錚也起來了。
陸錚利落地打好綁腿，穿上膠鞋，
對正在梳頭的沈棠說：“我去出操，鍋裡有粥，你熱一下吃。”說完，便大步流星地彙入院外道路上跑步前往操場的軍官隊伍中。
整齊的腳步聲和口號聲由近及遠，充滿了陽剛的力量感。
沈棠收拾停當，熱了粥，和三位老人一起簡單吃了早飯。
七點整，大院廣播站開始播放激昂的《運動員進行曲》，這是工間操的信號。
研究院、機關樓、服務社的人們紛紛走到空地上，隨著廣播節奏活動身體。
沈棠也站在實驗室外的空地上，和同事們一起伸臂、彎腰、踢腿。
她注意到，後勤處的人群裡，周曉芸也在，動作活潑，臉上帶著笑，正和旁邊的女同事低聲說笑著，看起來就是一個普通的、充滿朝氣的年輕姑娘。
上午，沈棠去服務社買墨水。
櫃台前碰巧遇到了也來買東西的周曉芸。
“沈顧問！您也來買東西呀？”
周曉芸熱情地打招呼，手裡拿著兩本新到的信紙和一瓶雪花膏。
“嗯，買瓶墨水。”沈棠微笑回應。
“沈顧問，聽說你們最近攻關的那個新材料特彆難？真是辛苦你們了！”
周曉芸湊近些，語氣帶著崇拜，“我們後勤處都說，要是沒有你們這些大科學家，咱們的飛機都飛不高呢！”
沈棠一邊付錢，一邊淡淡地說：
“都是分內工作，沒什麼辛苦的。”她注意到周曉芸手腕上戴著一塊半新的上海牌手表，表帶有些磨損，但擦得很亮。
“那也是了不起嘛！”
周曉芸笑著說，
“對了沈顧問，過幾天技術大比武，您參加嗎？肯定能拿第一名！”
“看組織安排吧。”沈棠拿起墨水，點了點頭，“我先回去了，你忙。”
“哎，沈顧問慢走！”周曉芸笑著揮手。
走出服務社，沈棠微微蹙眉。
周曉芸的恭維聽起來自然，但每次話題總會不經意地引向科研工作，
這種“過度關心”讓她心裡的那絲疑慮又加深了一分。
實驗室裡，氣氛專注而沉悶。
沈棠和團隊成員們對著又一次失敗的實驗數據進行分析。高溫爐剛剛冷卻，空氣中還殘留著焦糊的氣味。
“沈工，還是不行，蠕變性能達不到要求。”
年輕的技術員小李沮喪地彙報。
沈棠盯著金相顯微鏡下顯示晶界脆化的組織照片，沉思不語。
她讓其他人先去休息，自己留在實驗室，反複翻看著實驗記錄本，試圖找出被忽略的細節。
就在這時，她無意中看到牆角堆放的廢棄實驗記錄草稿紙，按規定需統一銷毀有被翻動過的痕跡。她心中一動，走過去仔細查看。
發現有幾張記錄著早期失敗配方和工藝參數的草稿紙不見了！