一萬二。
這個數字像一座突然拔地而起的、漆黑冰冷的巨大石山，轟然矗立在他麵前，投下的陰影瞬間將他那點剛剛燃起的、微弱的喜悅之火徹底淹沒。一股寒氣從腳底板直衝頭頂，讓他在這酷暑的正午，硬生生打了個冷顫。
他臉上的血色一點點褪去，嘴唇變得蒼白乾澀。攥著通知書的手指，因為用力而關節發白，微微顫抖起來。那幾張紙，不再滾燙，反而變得烙鐵一般灼痛他的手心。
他猛地抬起頭，看向父母。
母親王秀娟還在笑著，用袖子擦著眼角溢出的淚花，但那笑容已經顯得有些僵硬，有些吃力。她不停地對周圍道賀的鄉鄰點著頭，說著“托福…大家托福…”，眼神卻有些飄忽，時不時地，那目光會不受控製地滑落到兒子手裡的通知書上，然後像是被燙到一樣飛快地移開，眼底深處，一絲清晰的、無法掩飾的愁苦和慌亂正迅速漫延開來，衝淡了最初的狂喜。
父親陳建國已經不再說話了。他臉上的那點短暫的、奇異的光彩徹底消失了，重新變回平日裡那副古井無波的麻木，甚至比平時更沉鬱。他蹲回了門檻上，更深地佝僂起背，幾乎把臉埋進了膝蓋裡。隻是那捏著早已熄滅的旱煙杆的手，手背上青筋暴起，一根根凸出得嚇人，微微地、無法控製地顫抖著。那沉默，不再是平時的認命，而是一種被巨石壓垮前的死寂。
鄉親們的熱鬨和祝賀還在繼續，但氣氛已經悄然變了味。一些機靈點的，看看陳默煞白的臉，再看看陳建國夫妻倆那強顏歡笑下掩不住的惶然，心裡也明白了幾分，說出來的話便帶上了幾分惋惜和感慨。
“娃爭氣啊…就是這大學，聽說花銷海了去了…”
“可不是嘛，城裡喝口水都要錢吧？”
“唉，不容易，建國你們兩口子…”
聲音漸漸低了下去，變成了竊竊私語。那些目光，從純粹的羨慕，慢慢摻雜了同情、憐憫，甚至是一絲難以言說的、慶幸不是自家攤上這“甜蜜負擔”的複雜情緒。
人群終於漸漸散去了。老李也推著車子走了，臨走前拍了拍陳默的肩膀，張了張嘴，最終也隻是歎了口氣：“娃，好樣的…總有辦法的…”
院子裡重新安靜下來。
比之前更死寂的安靜。
毒日頭依舊毫不留情地炙烤著大地，院子裡那棵歪脖子老槐樹的影子短短地縮在樹根下，像個可憐的土疙瘩。通知書還攥在陳默手裡，紙張邊緣被他手心的汗浸得有些發軟。
王秀娟臉上的笑容徹底消失了。她走到陳默身邊，伸出手，極其緩慢地、小心翼翼地撫摸了一下通知書的封麵，像是撫摸一個極易破碎的夢。她的手指粗糙，布滿老繭和細小的裂口。
“好…好…”她喃喃著，聲音乾澀，“俺默娃有出息…”話沒說完，眼圈卻先紅了。她猛地轉過身，撩起門簾快步走進屋裡，傳來一陣壓抑不住的、低低的啜泣聲，像是心臟被撕扯開了一個口子。
陳建國終於抬起頭，站起身。他走到陳默麵前，佝僂的背顯得更加彎曲。他看著兒子，嘴唇囁嚅了幾下，想說什麼，卻一個字也吐不出來。那雙被生活磨蝕得幾乎沒了光彩的眼睛裡，翻湧著痛苦、愧疚、還有一種近乎絕望的茫然。他伸出那雙像老樹根一樣粗糙皸裂的手，似乎想拍拍兒子的肩膀，最終卻隻是無力地垂落下去。
他轉過身，默默地拿起靠在牆角的扁擔和水桶，腳步蹣跚地向外走去。背影灰敗，像是瞬間又被什麼無形的東西壓矮了一截。他得去擔水。地裡的莊稼，一家人的吃喝，不會因為這紙通知書而有任何改變。日子，還得過。那沉重的、看不到頭的日子。
院子裡隻剩下陳默一個人。
他依舊僵硬地站在原地，低著頭，死死盯著手裡那幾張紙。
通知書上，“祝賀你”三個燙金的大字，在烈日下反射著刺眼、嘲諷的光。
剛才那幾乎要衝破胸膛的狂喜和希望，被現實這盆冰水澆得徹骨寒冷，隻剩下冰冷的絕望和一種尖銳的恥辱感。
【一萬二…】
這個數字在他腦子裡瘋狂盤旋，越來越大，越來越重，壓得他喘不過氣。
他想起父親開裂的雙手，母親深夜在燈下縫補時疲憊的側臉，想起那個空了快一半的糧食甕，想起那隻下了蛋都舍不得吃要攢起來換鹽的老母雞…
巨大的裂痕，無聲無息地在他腳下蔓延開來。
一邊是觸手可及、光華璀璨的未來。
一邊是深不見底、冰冷徹骨的現實。
他就站在這道裂縫的邊緣，被撕扯著。剛才被鄉親們圍觀、祝賀時的那點虛榮和興奮，早已蕩然無存，隻剩下一種被剝光了暴露在烈日下的難堪和無助。
通知書在他手裡，不再是什麼通往新世界的金鑰匙。
它成了一座山。
一座他可能窮儘一生，也無法背負的大山。
酷陽依舊如火般傾瀉，將他孤零零的身影，牢牢地釘死在這片貧瘠的、令人窒息的黃土地上。
喜歡deepback深淵請大家收藏：(.sack深淵書更新速度全網最快。