地脈的震顫停了，祠堂地麵裂開的九道紋路緩緩收攏，像被無形的手縫合。初代龍神殘骸眼窩裡的星火還在跳，一明一滅，像是在倒數什麼。楚玄指尖還殘留著十指相扣的觸感，那雙手冷得不像活人，卻比誰都清楚地握住了他。
他低頭看了看自己的手腕，一道暗紅色的符文正從脈門往上爬，像是活物在皮下蠕動。那是“斷命符”，不是烙印，是共生。他沒阻止，反而用龍血輕輕點了下符頭，讓它穩住。
“你說我第二世埋了時空錨點。”他開口，聲音不大，卻讓空氣震了一下，“我沒印象。”
井口方向沒人回應。灰袍人已經散了，連灰都沒留下。但那句話還在——“當七個漩渦變成眼睛時，記得看井底。”
楚玄沒動。他知道對方還在看，哪怕人走了，眼還在。
他從指環取出那塊偽造的玉簡，邊緣還沾著昨夜的血漬。他對著它吹了口氣，玉簡微微發燙，裡麵封存的虛假記憶開始晃動。這是誘餌，也是測試。如果灰袍人真是“守門人”，那他不該被騙；如果他是敵人，這記憶會讓他誤判楚玄的輪回節點。
可如果他是盟友……
玉簡突然“哢”地裂了道縫，一道微光從裡麵溢出，不是記憶流，是反噬波。楚玄立刻把它扔進爐膛，火苗“轟”地竄起，燒出一股焦味，像是皮肉在高溫下蜷縮。
他皺了下眉。“你連假的都怕？還是……你怕我知道太多？”
話音未落，青銅匣自行浮起，懸在供桌中央。星隕令在裡麵輕輕震動，表麵浮現出一行古老文字，不是通用語，也不是精靈語，而是某種早已失傳的“命刻文”。楚玄沒學過，但天書自動翻譯了：
“非信非敵，非生非死，守門者不言真名，隻為確認‘火種未熄’。”
他冷笑：“火種？我算哪門子火種？一個被你們看了三百年的實驗品？”
星隕令沒再動，但溫度驟升，燙得供桌木麵開始冒煙。楚玄伸手按上去，龍血滲出，與星隕令共振。一瞬間，他腦中閃過無數畫麵——不是他的記憶，是彆人的視角。
風雪祭壇，第九世的他倒下，灰袍人俯身拖走第一世屍體；
第五世，神兵鍛造中途，灰袍人將一滴血注入地脈；
第七世，幕後黑手現身，袖口符文偽造，而真符在灰袍人手腕內側閃爍。
這些畫麵，全是“旁觀者視角”。
楚玄猛地抽手，鼻腔又是一熱，血順著喉嚨滑下去。他沒擦，反而笑了：“你不是來乾預的，你是來‘記錄’的。隻要我還活著，輪回沒斷，你就繼續記。對吧？”
供桌上的星隕令緩緩旋轉，像是默認。
“那你現在來談合作？”他站起身，走到井邊，低頭看那口枯井。水麵漆黑，映不出人臉，隻有一圈圈漣漪，像是地底有什麼在呼吸。“昨晚你留下星隕令，今天又現身，還讓我看到殘骸、看到斷命符、看到七道漩渦……你不怕我真看懂了？”
井水突然靜止。
下一秒，一道灰影從井中升起，不是實體，也不是幻象，更像是由無數記憶碎片拚成的輪廓。它沒有臉，但楚玄知道是誰。
“我不是來給你答案的。”灰袍人的聲音直接在腦中響起，沙啞得像鏽鐵摩擦，“我是來確認你有沒有問對問題。”
楚玄盯著他：“那我問你——為什麼是我？”
灰袍人沉默。
楚玄繼續：“三百年前我種下的因果？我連三百年前自己是誰都不知道。你讓我看殘骸，讓我看到星火，讓我看到斷命符……你們需要我做什麼？重啟輪回？還是……重啟神戰？”
灰袍人抬起手，掌心浮現出一塊星隕碎片，與楚玄頸側的龍鱗紋完全契合。他沒說話，隻是把碎片貼向胸口。皮膚裂開，碎片嵌入，與某種東西咬合。
楚玄瞳孔一縮。
那不是傷口，是“接口”。
“你不是人。”他低聲說，“你是容器。”
灰袍人終於開口：“我是第七次輪回時，你留下的‘備用軀體’。你忘了，但天書記得。”
楚玄腦中“嗡”地一聲。他想反駁，可天書自動翻到了某一頁——第七世末期，他確實在一座地下祭壇裡，用龍血和星隕礦鑄造過一具無魂之體，封在寒冰中，說是“留給未來的自己”。
他以為那是妄想。
“你用了它？”他問。
“我就是它。”灰袍人說，“你在第七世死後，意識斷了，但血脈沒斷。我繼承了你的基因序列，卻沒繼承記憶。直到第五世的記憶被星隕令喚醒，我才明白自己是誰。”