西角樓第三柱狼煙燃起的那一刻，宮門守衛尚未反應，內廷已亂作一團。
一名小太監跌撞衝入偏殿，聲音發顫：“陛下！西角樓……三號烽火燃了！”
雍靈帝正伏案批閱一份“北境大捷”的奏報，筆尖一頓，墨跡在紙上洇開如團黑雲。他抬眼，目光僵直：“你說什麼？”
小太監跪地磕頭，語不成句：“東廠……破了！曹公……被擒！宮門未封，禁軍各營……無將出令。”
茶盞砸在地上，碎瓷飛濺。雍靈帝猛地站起，龍袍帶翻案角燭台，火苗斜撲向簾幕，又被冷風壓滅。他一把抓住太監衣領：“調右驍衛！傳左武衛！朕要五百親兵護駕，立刻！”
太監抖得幾乎癱軟：“奴才……已連喚三遍，諸將……皆稱病閉營。”
皇帝鬆手，踉蹌後退，脊背抵住雕梁，指節扣進木紋。他張了張嘴，想喊第四支軍隊的名字，卻發覺腦海中竟想不起還有誰可調用。
片刻後，殿外腳步聲響起。一名侍衛模樣的人低頭進來，甲胄未整，腰刀懸在鞘中。他單膝點地，聲音壓得很低：“回陛下，城南火勢蔓延，百姓聚於皇城外，高呼‘清君側’。南門守將張遠……已收旗熄燈，閉門不戰。”
雍靈帝盯著他：“你是什麼官職？”
“末將……是宮前巡值校尉。”
“那你去調兵！”
校尉不動：“諸營皆閉，門上加鎖。末將……無令不得入。”
皇帝忽然笑了，笑聲乾澀：“好，好啊。你們都學乖了，等風向定了再露麵？”他轉身抓起禦案上的劍，劍鞘撞得文案砰響，“朕親自去！朕倒要看看，誰敢不接王命！”
他大步走向殿門，卻被門檻絆了一下，險些跌倒。兩名老太監慌忙上前攙扶，被他狠狠甩開。他獨自穿過長廊，腳步越來越慢。沿途宮燈稀疏，幾處簷角已斷，瓦片墜落在地，無人清理。往日值守的羽林郎不見蹤影，隻有風吹過空蕩回廊的嗚咽聲。
當他終於走到奉天殿前的丹墀時，天色已近五更。遠處城南火光映紅半邊夜空，喊殺聲隱隱傳來，卻不再讓他心驚。他抬頭望向殿頂的蟠龍金頂，月光冷冷照下，琉璃瓦泛著青灰的光。
他緩緩走上白玉階，推開沉重的殿門。
大殿空曠寂靜。昔日早朝時百官列班、鐘鼓齊鳴的景象早已消散，如今連一名內侍都不見蹤影。他獨自走到龍椅前，伸手撫過扶手上的龍首雕紋，指尖觸到一處細微裂痕——那是去年冬獵時，他怒砸玉笏留下的。
他坐了下去。
手指無意識地摩挲著劍柄。這把劍是他登基時先帝所賜，從未出鞘。他曾幻想有朝一日能以之斬奸除惡，可如今握在手中，隻覺得沉重。
“朕……不是昏君。”他喃喃道，“是他們……逼我用曹瑾，逼我削藩，逼我殺言官……若我不這麼做，早就被人推下龍椅了……”
話音落下，無人回應。
他又低聲說：“朕也想做個明君……可這天下，容不得明君活著。”
殿外忽有腳步聲傳來，整齊而沉穩，踏在石階上，一聲聲逼近。
雍靈帝猛然抬頭。
殿門被推開，一名甲胄染塵的中年武將走入，身後跟著百餘名甲士，人人手持火把，卻不帶兵器。火光映照下，鎧甲泛著暗紅光澤，像是浸過血又乾涸許久。
將領在丹墀下止步，單膝跪地，聲音洪亮卻不急促：“臣，奉天命，順民心，開宮門，請李侯入城安民。”
皇帝瞳孔一縮：“你……是誰？”
“禁軍右驍衛副統領。”
“你敢反朕？”
將領未抬頭：“臣不敢反陛下。臣所反者，唯禍國之奸，亂政之權。今東廠覆滅，曹瑾就擒，社稷危如累卵。若再執迷不悟，玉石俱焚，百姓何辜？”
雍靈帝握劍的手開始發抖。他想站起來斥責，喉嚨卻像被堵住，發不出完整的聲音。他張了幾次口，最終隻是輕輕動了動嘴唇。
將領起身，揮手示意。甲士們分列兩側，火把高舉，照亮整座大殿。一名副將上前，在殿角點燃一盞宮燈，又一盞，再一盞。燈火漸次亮起，卻照不清皇帝臉上的神色。
“陛下。”將領語氣平靜，“南門已開，李侯大軍即刻入城。臣等願保陛下性命，但請交出傳令銅符，熄滅勤王烽燧。”
雍靈帝緩緩抬起手，摸向腰間。銅符袋還在，但他沒有取出來。