隔天淩晨，天色還未褪儘墨藍，林曉燕便悄無聲息地起身了。她打算在孫秀英醒來之前就離開這個令人窒息的家，到廠區外那條安靜的河邊去，獨自梳理擺攤的計劃，仔細想想該去哪裡尋一個價廉物美的鏊子。
然而，孫秀英起得比她還早，仿佛早已算準了她的心思，特意守在門口。
“喲，今兒這是刮的什麼風？起得比報曉雞還早？”孫秀英陰陽怪氣地堵在門邊，手裡拎著一件半新的確良襯衫，硬生生塞到曉燕懷裡，“換上！一會兒劉媒婆就帶人過來相看，彆穿得破破爛爛，丟儘我們林家的臉麵。”
那襯衫是刺眼的粉紫色，領口繡著一朵俗豔的紅色牡丹，帶著樟腦丸和箱底的氣息，顯然是孫秀英自己珍藏的“體麵”行頭。
林曉燕的心直往下墜，冰涼一片：“我再說一次，我不相親。”
“由得你說了算？”孫秀英眉毛瞬間立起，聲音尖利得像玻璃刮過鐵皮，“我好吃好喝養著你，是讓你當千金小姐的？人家張副主任肯屈尊降貴，是你八輩子修來的福分！少廢話，趕緊換上！”
父親林衛國蜷縮在屋角的小板凳上，依舊維持著慣有的沉默，隻有指間那根劣質香煙嫋嫋升起的青煙，扭曲著透露出他內心的煎熬。他始終不敢抬頭看向女兒。
反抗是徒勞的。林曉燕深知孫秀英的手段——撒潑打滾、惡毒咒罵，甚至以死相逼，最終總能達到目的。她死死咬住牙關，攥緊了那件布料粗糙的襯衫，仿佛攥著自己被踐踏的尊嚴。
上午十點左右，劉媒婆那極具穿透力的笑聲就在樓道裡炸開了。“秀英啊！快瞧瞧，我把貴客給你請來啦！”人未到，聲先至。
門開了，劉媒婆扭著豐碩的腰肢先進來，臉上堆滿了誇張的笑容。她身後跟著一個約莫五十上下的男人。男人身材不高，腆著明顯的啤酒肚，稀疏的頭發被發油精心地梳攏，試圖遮蓋住中央的不毛之地。他穿著一件不合時宜的棕色滌綸中山裝，紐扣緊繃在圓滾的肚皮上，手裡拎著兩包用粗糙油紙包裹的點心。
這位，便是孫秀英口中那位“條件頂好”的張副主任。
孫秀英瞬間切換上一副熱情到近乎諂媚的嘴臉，忙不迭地將人往屋裡讓：“哎喲，張主任！大駕光臨，蓬蓽生輝啊！家裡窄巴，您千萬彆見怪！”
張副主任那雙渾濁的眼睛一進屋就滴溜溜亂轉，像探照燈般掃過逼仄的房間，最後牢牢釘在林曉燕身上，從上到下，肆無忌憚地打量著，目光裡帶著一種評估物品般的算計。顯然，他對曉燕清秀的容貌和年輕的體態頗為滿意，嘴角咧開，露出滿口被煙茶熏漬的黃牙。
“這位就是曉燕同誌吧？嗯，不錯，不錯，看著就是個賢惠本分的好姑娘。”他自顧自地點評著，語氣裡帶著一種居高臨下的優越感。
林曉燕隻覺得仿佛有無數細小的蟲子在皮膚上爬行，惡心又難堪。她僵硬地坐在離門最近的椅子上，深深埋著頭，視線死死盯著自己腳上那雙洗得發白的舊布鞋，恨不得能立刻消失在空氣裡。
孫秀英和劉媒婆一唱一和，將那張副主任誇得天花亂墜，什麼“年輕有為”、“深受領導賞識”、“前途不可限量”，仿佛錯過他，林曉燕此生便再無出路。
張副主任顯然極為受用，愜意地翹起二郎腿，開始高談闊論他在農機廠的“重要貢獻”，以及對未來妻子的殷切期望——“最主要的是得賢惠，聽話，懂得伺候男人，早點給我們老張家開枝散葉，生個兒子……”
期間，孫秀英拚命使眼色讓曉燕去倒水。曉燕磨蹭著起身，拿起桌上的暖水瓶。因為心神激蕩，手腕不穩，熱水衝出瓶口時濺出了幾滴，險些落到張副主任擦得鋥亮的皮鞋上。
“哎呀！你個死丫頭！毛手毛腳的想燙著貴人啊！”孫秀英立刻尖聲叫罵起來，忙不迭地賠笑道歉，“張主任您千萬彆見怪，這孩子就是太實誠，沒見過大場麵，緊張得手腳都不聽使喚了……”
張副主任故作大度地擺擺手，語氣裡卻帶著施舍般的寬容：“無妨，無妨，小姑娘家嘛，以後慢慢調教就是了。”
“調教”這兩個字，像燒紅的烙鐵，狠狠燙在了林曉燕的心上。她胸中壓抑的怒火和屈辱瞬間衝破了臨界點。
就在這時，門外樓道裡傳來一陣不緊不慢的腳步聲，恰好停在了她家門口附近。似乎是隔壁的鄰居回來了。
孫秀英還在唾沫橫飛地推銷：“……我們曉燕彆看性子悶，可能乾著呢！燒菜做飯、縫補洗涮，樣樣拿手！以後保準能把張主任您伺候得周周到到……”
“哐當！”
一聲脆響，驟然打斷了孫秀英的話。
是林曉燕。她仿佛被“伺候”二字徹底刺穿，猛地將手中的搪瓷缸子頓在桌上，殘存的茶水潑濺而出，洇濕了一小片桌麵。她抬起頭，臉色蒼白如紙，一雙眼睛卻亮得駭人，像燃著兩簇幽冷的火苗。