1988年的槐花比往年開得早，五月初的風裹著甜香，鑽進縣城糧站改造的宋家超市——磚牆上還留著“備戰備荒”的模糊標語，貨架上卻已擺著南北貨，連牆角那台老式台秤，都沾了幾分新氣象。
這天午後，林薇正伏在木桌上核對進貨單，算盤珠子劈啪響，楚瑤在旁用鉛筆標注差額，周曉雲突然攥著個銀灰色方塊跑過來，眼睛亮得像藏了星子：“秀蘭姐，紅梅姐！你們快看這個！”她指尖按下去，液晶屏上立刻跳出行清晰的數字，“這是供銷社剛到的函數計算器，能算平方根，對賬再也不用反複扒算盤了！”
楚瑤接過計算器，指尖觸到冰涼的按鍵，心裡輕輕一動——在她熟悉的那個時代，比這精密百倍的智能設備隨處可見，可眼下這台“簡陋”的機器，在1988年的小縣城已是稀罕物。她指尖劃過按鍵，故意慢了半拍：“確實比算盤省事，算錯了也不用從頭再來。”
林薇接過計算器試了試，算完一筆賬抬頭時，目光落在窗外——縣城主街的塵土裡，一輛卡車正載著貨物往南去，那是往省城的方向。“曉雲，教大家用計算器是大功一件，”她頓了頓，聲音壓得略低，“不過我前幾天聽送貨的師傅說，省城百貨大樓裡，有種比計算器更厲害的東西，叫‘計算機’，能記賬還能打文件。”
六月的清晨，天剛蒙蒙亮，宋家兄弟就開著卡車來接人——林薇、楚瑤要去省城進貨，順帶想瞧瞧那傳說中的“計算機”。卡車在土路上顛簸了三個鐘頭，直到望見省城百貨大樓的玻璃門，楚瑤才悄悄鬆了口氣。
百貨大樓三樓的一個櫃台前，圍了不少人。林薇擠進去，一眼就看見櫃台上擺著個銀灰色鐵盒子，屏幕是淡綠色的，旁邊還連著個帶按鍵的板子。“這就是計算機？”她聲音裡藏了點不易察覺的顫抖，指尖幾乎要碰到機身——她在畫報上見過類似的東西，可親眼見著，還是覺得新鮮。
售貨員見狀，立刻湊過來演示：“您瞧好了，這機器能記進貨賬、算員工工資，還能打文件！”他手指在鍵盤上敲了幾下，綠色屏幕上立刻跳出一行整齊的宋體字，圍觀的人裡頓時發出一陣低呼。
楚瑤湊在林薇耳邊，聲音壓得很輕：“這應該是蘋果ii型，1987年就生產了，沒想到現在還能在這兒見到。”
“這機器多少錢？”林薇轉頭問，心裡已經在算超市的流動資金。
“一萬二。”售貨員報出數字的瞬間，周圍的議論聲突然停了——在場的人都清楚，這錢在縣城能買三套帶院的瓦房，或是十幾輛永久牌自行車。
回程的卡車上，夕陽把兩人的影子拉得老長。車廂裡堆著剛進的洗衣粉和肥皂，楚瑤望著窗外掠過的白楊樹，突然開口：“一萬二的計算機咱們可以買，可我覺得緩一緩比較好，但可以先買台打字機——對賬、打單據都能用，比手寫快，還不容易出錯。”
林薇轉頭看她，眼裡慢慢亮了：“我也是這麼想的，就是不知道家裡人會不會同意。”
果然，晚飯後的家庭會議上，“買打字機”的提議一出口，宋衛東就拍了桌子：“八百塊？！”他嗓門提得老高，手裡的搪瓷杯都晃出了水，“這錢夠買八輛自行車，夠雜貨鋪進半個月的貨了！咱們用算盤、計算器不是挺好？花這冤枉錢乾嘛！”
宋老實坐在主位上，手指摩挲著旱煙杆，眉頭皺得緊緊的：“衛東說得也有道理，咱們小本生意，彆趕那‘洋氣’的時髦，萬一用不慣，這不就白扔錢了？”
周曉雲攥著計算器，小聲附和：“計算器算賬已經很快了，打字機……好像是有點浪費。”
“我同意買。”沒等林薇開口，趙金鳳突然放下手裡的針線筐，“上次我看曉雲用計算器對賬，比老宋扒算盤快了一倍還多，新東西肯定有新東西的好處。再說，咱們現在兩家店，每天手寫的進貨單、收據堆得像小山，有時候字寫得潦草，客戶還得反複問，多麻煩。”
楚瑤趁機把早就準備好的賬本遞過去，攤開在桌上：“我們算過賬，要是用打字機打單據，每個店員每天能省出兩個鐘頭——省下來的時間能整理貨架、盤點庫存，一年算下來，多創造的利潤早就超過八百塊了。而且打字機打的單據清楚，客戶看著也放心，不容易出錯。”
林薇接著說：“現在縣裡個體戶越來越多，咱們要是能先用上打字機，也是個招牌。等以後生意再大些，說不定還能幫彆的商戶打單據，又是一筆收入。”
宋老實盯著賬本看了半晌，又瞅了瞅趙金鳳，終於點了頭：“行，那就買。不過得說好，買了就得好好用，不能讓它閒著。”
打字機送到超市的那天，林薇特意讓兩家店都提前打烊，員工們全擠到二樓辦公室——那是糧站原來的倉庫，現在隔出了一間小辦公室，地上還留著糧囤的印記。
楚瑤把打字機放在桌上，掀開防塵罩，銀灰色的機身在燈光下泛著光。“大家看，這是shift鍵，按一下能轉換大小寫，”她指尖落在鍵盤上，輕輕一按，“還有這個回車鍵，打完一行按它，光標就會跳到下一行。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
鍵盤敲擊聲清脆，在空曠的倉庫裡格外顯眼。劉淑珍是第一個嘗試的，她攥著打字機專用的硬紙板，小心翼翼按下去，當一個清晰的“a”印在紙上時，她眼圈都紅了：“這比我繡花還精細！以後再也不用怕寫歪字了！”
李小明年輕，學得快，試著打了一張進貨單，打完後數了數時間，忍不住喊：“比我手寫快三倍！這下再也不用加班對賬了！”
最讓人意外的是老張——他今年五十多，之前總說“老骨頭學不會新東西”，今天卻湊在最前麵，等李小明打完，他猶豫著伸出手：“我……我也試試？我兒子在城裡當秘書，要是知道我會用打字機，準得嚇一跳！”
可新鮮勁兒沒過多久，問題就來了。鐵牛力氣大，按鍵盤時總用猛勁，沒兩天就把色帶打穿了；宋小兵記不住鍵盤字母位置，手指在鍵盤上找半天，打得比手寫還慢；更麻煩的是，打字機需要的蠟紙和油墨，縣城供銷社根本沒有，跑了好幾家文具店都沒買到。
楚瑤急得沒辦法，隻好托宋家兄弟下次去省城進貨時，特意繞到文具批發市場，才買回來幾卷蠟紙和兩瓶油墨。她還專門找了張廢報紙，教鐵牛控製按壓力度：“你就當是按在雞蛋上，不用太使勁，字也能印清楚。”鐵牛練了一下午，手指都酸了，總算不再打穿色帶。
轉機來得很突然——縣裡要評選“先進個體工商戶”，要求提交書麵材料，還得是一式三份。周曉雲自告奮勇，用打字機打材料，她把楚瑤教的格式用上，標題加粗，段落對齊，連標點都標得整整齊齊。
等材料交上去，工商局的辦事員都愣了：“這材料是你們自己打的？比我們局裡打字員打得還規範！”
頒獎那天，工商局的王主任特意找到林薇，指著材料說：“你們宋家超市是真不一樣，敢用新東西，還能用好。以後有什麼新政策，我們都先跟你們說說。”
這話傳出去，縣裡的商戶都跑來超市看打字機。糧站的張主任也來了，看著辦公室裡的打字機，又瞅了瞅樓下貨架上的貨物，感慨道：“當初把倉庫租給你們，真是租對了！你們這不是做買賣，是給咱縣城帶新風氣啊！”
從那以後，常有商戶來借打字機打材料，林薇乾脆定了規矩：熟人免費，不熟的收五毛錢一張——既幫了忙，也能補貼點蠟紙錢。
夜深了，超市裡的人都走光了，林薇和楚瑤還在辦公室整理打字機使用手冊。月光透過糧站高大的木窗灑進來，落在打字機上，鍍了一層淡淡的銀輝。
“還記得咱們剛來時嗎？”楚瑤靠在桌邊，聲音很輕，“那時候超市剛開業，連電燈都得省著用，晚上算賬全靠煤油燈。”
林薇點頭，指尖劃過打字機的鍵盤：“現在都有打字機了。你說，咱們什麼時候能用上真正的計算機？就像省城百貨大樓裡那樣的。”
“快了。”楚瑤望向窗外，夜空裡有幾顆星星在閃，“也許明年，也許後年。重要的是，咱們已經邁出第一步了——從算盤到計算器，再到打字機，不都是一步步過來的嗎？”
樓下傳來隱約的聲音——是劉淑珍在教新員工用計算器，算盤珠子的劈啪聲混著鍵盤敲擊聲，穿過樓梯間飄上來。這些聲音落在糧站老舊的磚牆上，竟一點也不違和，反而像是一首慢慢向前走的歌。
糧站牆上的老掛鐘“當”地響了一聲，十點了。鐘聲在空曠的超市裡蕩開，又慢慢沉下去。林薇和楚瑤對視一眼，都笑了——她們知道，這個夜晚不隻是多了一台打字機，更是她們朝著未來，又多走了一小步。
而此刻，省城的某個倉庫裡，幾個工人正圍著一堆紙箱卸貨，箱子上印著“ib”的標誌。沒人知道，這些黑色的機器，即將在幾年後，徹底改變這個時代的模樣——不過，那就是另一個故事了。
喜歡鎏金歲月：妯娌大戰請大家收藏：()鎏金歲月：妯娌大戰書更新速度全網最快。