一九八八年九月的宋家屯，秋老虎還沒褪儘，空氣裡卻裹著股說不出的焦躁。糧站改造的宋家超市裡，林薇正彎腰核對新到的餅乾箱，指尖剛觸到紙箱邊緣，門口突然傳來“嘩啦”一聲——有人撞翻了堆在門口的搪瓷盆。
“就是她！”尖利的女聲像碎玻璃紮進人耳朵，一個燙著爆炸卷的中年婦女叉著腰衝進來，紅指甲直戳向正在理貨的劉淑珍，唾沫星子隨著話音濺出來，“我侄女前天在你家買的奶油餅乾！吃完上吐下瀉，現在還在衛生院掛水！你這黑心鋪子是想毒死人啊！”
劉淑珍手裡的餅乾袋“啪嗒”掉在地上，碎渣撒了一地。她手指絞著藍布圍裙邊，指節都泛了白，臉漲得通紅，聲音發顫卻不肯退：“你、你彆胡說！我們的餅乾都是從縣食品廠進的，有正規票據！你侄女吃壞肚子，說不定是彆的原因......”
“還敢狡辯！”婦女上前一步，伸手就要掀劉淑珍麵前的貨櫃，“今天不給個說法，我就把你這破超市的貨全掀了！”
楚瑤剛從辦公室出來，見這架勢，快步衝過去攥住婦女的手腕，力道不大卻讓對方動不了：“大姐，有話好好說，掀貨櫃解決不了問題。真要是商品有問題，我們賠；要是你造謠，那咱們就得說道說道了。”
圍觀的人瞬間圍了個圈，有人悄悄把手裡的醬油瓶塞回貨架，還有人對著劉淑珍指指點點，竊竊私語像蚊子似的嗡嗡響。
當晚的家庭會議，白熾燈把人影拉得老長，映在糧站斑駁的土牆上。宋衛國捏著煙袋鍋，煙絲都忘了點，眉頭皺得能夾死蚊子：“今天一天，三個顧客來退貨，有個老太太還抱著醬油瓶哭，說我們用工業鹽害她孫子。”
周曉雲翻開賬本，指尖在數字上劃得飛快，聲音發沉：“這個月銷售額比上月降了三成，下午連隔壁村的老主顧都沒來——我聽人說，集市上都在傳咱們的糖果摻了滑石粉，小孩吃了會噎著。”
“放屁！”宋衛東猛地一拍桌子，搪瓷缸子“哐當”撞在桌角，茶水濺了半桌，他眼睛瞪得通紅，拳頭攥得指節發白，“我下午去集市買肉，聽見兩個小子嚼舌根，說陳九爺給他們錢，讓他們到處散這些屁話！我當時就想揍他們，要不是王屠戶攔著......”
林薇撿起桌上的搪瓷缸，擦了擦水漬，抬頭看向楚瑤，眼神裡帶著點冷意：“這是典型的商業誹謗，陳九爺是想逼我們把超市低價轉給他。”楚瑤點頭，指尖敲了敲桌麵：“得儘快反擊，再拖下去，顧客就真的不敢來了。”
第二天一早，宋家超市門口貼出一張紅底黑字的告示，楚瑤特意找了縣印刷廠的人寫，字又大又醒目，剛貼好就圍了一圈人。
“致廣大顧客：
凡懷疑本店商品質量者，可攜商品至本店：
1.當場由縣質檢所工作人員現場檢測，檢測過程全程公開；
2.如確屬質量問題，除全額退款外，另獎勵人民幣壹佰元；
3.提供造謠者確切證據者，獎勵伍佰元，絕不泄露提供者信息。”
“五百塊！”一個穿藍布衫的漢子踮著腳念出聲，眼睛都直了，“我在磚廠乾半年也掙不了這麼多！”
“宋家這是有底氣啊！要是真有問題，哪敢這麼喊？”
“之前我還信了那些閒話，現在看，說不定是有人故意壞宋家的名聲！”
劉淑珍站在門口，看著議論的人群，心裡的石頭落了一半，又忍不住攥緊圍裙——她還是怕，怕真有人找出“問題”商品。楚瑤看出她的緊張，伸手拍了拍她的胳膊：“嬸子，放心，咱們的貨都是正規渠道來的，經得起查。”
三天後，縣質檢所的白色麵包車“吱呀”停在超市門口，下來三個穿白大褂的人，手裡拎著檢測箱。宋衛國特意搬了張桌子放在門口，讓所有人都能看見。
“先測醬油。”一個戴眼鏡的工作人員打開檢測箱，取了點醬油倒進試管，晃了晃，又滴了兩滴試劑，“符合國家qbt標準，沒有工業鹽成分！”
“再測糖果。”另一個人拿起一包水果糖，拆開後碾碎，放在儀器上，“糖分合格，沒有滑石粉，添加劑在國家標準範圍內！”
“麵粉也沒問題，無非法添加劑，水分含量達標！”
人群裡響起一陣議論，有人已經開始道歉：“劉姐，之前我聽信閒話，還退了貨，對不住啊！”劉淑珍笑著擺手：“沒事，換我我也擔心，現在查清楚了就好。”
就在這時，楚瑤眼角瞥見一個身影在人群外圍縮著——是狗剩，陳九爺的遠房侄子，之前常來超市晃悠。她立刻上前一步，擋住他往後退的路，胳膊輕輕一抬就截住了他的肩膀：“狗剩兄弟，既然來了，怎麼不進來看看？檢測結果你不關心嗎？”
狗剩的臉瞬間白了，手搓著衣角，眼神躲閃：“我、我就是路過，沒彆的事......”