穀雨的晨霧還沒散儘，茶園裡的露水就墜在茶芽上，像串碎鑽。思硯背著個小竹簍，跟著林硯在茶樹間穿梭，小手捏著剛冒頭的雀舌，小心翼翼地掐下來，放進簍裡。“要掐最頂上的兩片葉，”林硯教他，指尖捏著茶芽輕輕一旋，嫩芽就落進簍中，“這樣炒出來的茶才香，外婆就愛喝這種。”
思硯的小簍裡很快攢了小半簍，茶芽嫩得能掐出水，沾著他的指尖發潮。他舉著簍子給林硯看，小臉上沾著片茶葉，像貼了片綠郵票：“夠外婆喝一壺了嗎？”林硯笑著幫他把茶葉摘下來：“再采點，給街坊們也分點，讓大家嘗嘗思硯采的茶。”
蘇晚坐在茶園邊的石桌上，把采好的茶葉攤開晾曬。竹匾裡的嫩芽舒展著，帶著清冽的草木香，她用扇子輕輕扇著，風裡混著遠處溪水的潮氣，像把春天釀成了淡香。母親寄來的炒茶鍋就架在旁邊，黑黝黝的鐵鍋帶著歲月的包漿，是外婆年輕時用的舊物，“你外公總說這鍋炒的茶，比新鍋多三分醇”。
來老先生的孫女提著個竹籃過來，裡麵是她爺爺炒好的碧螺春，蜷曲的茶葉像隻隻小海螺。“我爺爺說，穀雨采茶，芽頭最飽滿，”她把籃子放在石桌上，幫蘇晚翻曬茶葉，“炒茶要快，不然會黃，像烤餅乾不能焦。”
思硯立刻跑去看林硯炒茶。鐵鍋燒得發紅，林硯把茶葉倒進去，竹匾在鍋裡快速翻炒，茶葉的清香混著熱氣漫出來，像團流動的綠霧。思硯踮著腳扒著鍋沿看，被熱氣熏得直眨眼睛，卻不肯退後，說是“要學炒茶，給外婆寄自己炒的”。
老先生坐在茶樹下的竹椅上，看著鍋裡翻滾的茶葉說：“這茶啊，就像人生，得經火炒，才出真味。你看這嫩芽，看著嬌，炒過之後泡在水裡，才有風骨。”蘇晚想起母親說的，北方不產茶，卻愛喝花茶，“你爸總愛在茶裡放朵茉莉花，說能喝出南方的香”。
炒好的茶葉裝進陶罐，思硯的小罐擺在最前麵，上麵貼著他畫的小茶樹，歪歪扭扭的，卻透著認真。街坊們來茶園幫忙時，都要捧起茶葉聞聞，張奶奶說“這香能繞著巷子飄三圈”；老板娘拎著剛烤的茶點，“配著新茶吃，解膩”；思硯舉著他的小陶罐，給每個人講采茶的趣事，小嘴裡的熱氣混著茶香，在陽光下凝成白霧。
“等茶葉涼透了，我們就給外婆寄去，”林硯擦著思硯的手說，“再附張你畫的茶園，讓她知道茶是從哪來的。”思硯立刻點頭，從兜裡掏出張畫，上麵有三個小人在采茶，天空飄著茶葉形狀的雲，旁邊寫著“外婆的茶”。
傍晚，溪水邊升起茶煙。林硯在石頭上支起小爐，陶罐裡的水咕嘟咕嘟冒著泡，投進一撮新茶，水麵立刻浮起層綠沫，像撒了把碎玉。思硯捧著自己的小茶杯，看著茶葉在水裡舒展，漸漸沉底，說“它們在跳水裡芭蕾”。
茶香漫在溪水上，混著暮色裡的蟲鳴，像支溫柔的曲子。蘇晚喝著茶，看著父子倆的身影被夕陽拉長，突然覺得這穀雨的茶煙裡，藏著最清淺的幸福——沒有濃烈的滋味，卻像這茶水，慢慢滲進心裡，留下淡淡的暖。
夜裡，茶罐的清香鑽進夢裡。思硯躺在被窩裡，手裡攥著片曬乾的茶葉，說是“給外婆的信，不用貼郵票”。蘇晚坐在床邊，給他講茶的故事，說“這些茶葉會在水裡醒來，把春天的味道帶給喝的人”。
林硯走進來，手裡拿著個小布包，裡麵是給母親寄的新茶，還放了包思硯采的野菊花，“讓媽泡茶時放幾朵，敗火”。他輕聲說：“告訴她茶園的茶，等她來了親手采。”蘇晚接過布包，指尖觸到乾燥的茶葉，突然覺得這穀雨的茶煙，就是條看不見的路——一頭連著南方的茶園，一頭係著北方的茶杯，熱水一衝，就把牽掛泡得又濃又醇。
這個穀雨，沒有驚天動地的芬芳，隻有茶芽的清香、鍋裡的綠霧和家人的陪伴，卻比任何華麗的篇章都更動人。因為他們都知道，最悠長的滋味，從來都藏在這些平凡的等待裡——是思硯沾著茶汁的指尖，是老先生的碧螺春，是林硯炒茶的手，是穀雨裡那縷清淺的茶煙，藏著歲月的淡泊與綿長。
而那些掐在手裡的芽，那些炒在鍋裡的香，那些泡在杯裡的綠，終將像這溪水一樣，在時光裡慢慢流淌，讓每個平淡的日子，都帶著茶的醇，帶著相聚的盼，等那個最牽掛的人，笑著端起茶杯，說聲“這茶真鮮啊”。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。