日頭剛過正午，蟬就在院角的老槐樹上扯開了嗓子，“知了——知了——”叫得人心裡發躁。思硯蹲在樹蔭下，手裡攥著根竹竿，竿頭綁著團蜘蛛網，正仰著脖子瞅樹杈，額頭上的汗順著鼻尖往下掉，滴在胸前的衣襟上，洇出片深色的印子。
“慢點晃，彆把網晃破了，”林硯端著盆井水從屋裡出來，把水盆放在石桌上，“先洗把臉涼快點，蟬這東西，越熱叫得越歡，不急著逮。”他剛把毛巾浸在水裡，思硯就扔下竹竿撲過來，兩手伸進盆裡亂攪，水花濺得滿地都是，涼絲絲的水珠落在滾燙的青石板上，“滋啦”一聲就沒了影。
蘇晚坐在葡萄架下納鞋底，線穿過布麵的聲音“嗤啦”響，針腳密得像模子刻出來的。“你外婆說，夏至納鞋要納得密，這樣秋天穿才不進風，”她拽了拽線，抬頭看思硯把水抹在臉上，“彆瘋跑，剛洗的涼快，等會兒又一身汗。”葡萄藤的葉子綠得發亮，篩下的光斑在她藍布衫上晃，像撒了把碎銀。
院門外傳來軲轆聲，是來老先生的孫女推著輛舊自行車，車後座綁著個竹筐，裡麵是剛摘的桃，紅撲撲的泛著白霜。“我爺爺讓給你們送幾個，說這是頭茬桃，甜得很，”她把筐放在石桌上，拿起個最大的往思硯手裡塞，“剛從樹上摘的，還帶著葉呢。”
思硯啃著桃，汁水順著下巴流到脖子裡，他含糊著說：“蟬藏在樹洞裡，我看見它爬出來了。”說著就往槐樹那邊跑，剛洗乾淨的手又在樹乾上蹭出幾道灰印。林硯跟過去，指著樹乾上道脫下來的蟬蛻：“你看這殼，剛蛻的，蟲兒準在附近，順著樹往上找。”那殼半透明的，還留著爪子緊抓樹皮的樣子，像個精致的小盔甲。
蘇晚把桃切成瓣，撒了點白糖，裝在白瓷盤裡端過來。“吃桃解解暑，”她遞給來老先生的孫女一瓣，“你爺爺種的桃就是甜，比集上買的有桃味。”女孩咬了口，桃汁沾在嘴角：“我爺爺說，夏至的桃得帶點酸，才夠味，太甜了發膩。”
日頭偏西時，思硯終於逮著隻蟬，用線拴著它的翅膀，舉著在院裡跑，蟬在他頭頂“知了”叫，聲音震得人耳朵疼。林硯在廚房忙活，鍋裡燉著綠豆湯，冰糖在裡麵“咕嘟”冒泡，甜香混著薄荷味飄出來。蘇晚把曬好的艾草收進來，捆成小把掛在屋簷下，“等端午用這個煮水洗澡，不長痱子”。
天黑透了，蟬還在叫，隻是聲氣弱了些。思硯趴在竹床上，手裡把玩著那隻蟬，翅膀被線勒出道印子。“放了它吧，”蘇晚坐在床邊扇著蒲扇，“蟲兒也得回家呢。”思硯捏著線猶豫半天，終於解開繩，蟬撲棱棱飛起來，撞在燈籠上，又歪歪扭扭地衝向黑暗裡，叫聲漸漸遠了。
林硯端來綠豆湯，碗底沉著塊冰，是他中午特意去鎮上冰窖買的。“快喝，冰要化了，”他給思硯吹了吹，“明天帶你去河裡摸魚，夏至的魚最肥。”思硯捧著碗，綠豆的沙混著冰糖的甜，涼絲絲滑進喉嚨，他含著勺子說：“我要摸條最大的，給外婆寄去。”
蘇晚笑了，用蒲扇拍了拍他的背：“傻孩子，魚寄過去就不新鮮了，等你外婆來，讓她親眼看著你摸。”屋簷下的燈亮著，蛾子在光暈裡飛，艾草的香混著夜的涼，蟬鳴漸漸成了背景，像首沒儘頭的催眠曲。思硯的眼皮越來越沉，手裡的碗歪了歪，林硯趕緊接過來，隻見孩子嘴裡還嘟囔著：“外婆說，蟬叫得響，秋天收成就好……”
月光從葡萄葉的縫裡漏下來，在地上畫著細碎的銀圈。蘇晚給思硯蓋好薄被，林硯正往燈裡添油，燈芯“劈啪”爆了個火星。“你說，媽收到我們寄的桃乾了嗎？”蘇晚輕聲問。林硯往燈裡挑了挑芯：“肯定收到了，她準會說，還是家裡的桃曬得香。”
遠處的蟬還在叫，好像在應和他的話。這個夏至，沒有什麼特彆的事，不過是逮蟬、吃桃、喝綠豆湯，可就著這蟬鳴和月光，心裡的盼頭像院子裡的葡萄藤，悄悄爬得老高——就盼著秋風快點來，盼著遠方的人，踩著落葉回家。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。