入夏的第一個滿月夜，槐樹下的涼棚終於搭好了。林硯用竹竿搭的架子，蘇晚在頂上鋪了層蘆葦席，邊緣垂著串曬乾的槐花枝，風一吹，帶著點清苦的香。思硯搬來竹桌竹凳，外婆在桌上擺了盤新摘的葡萄，紫瑩瑩的像串小珠子。
“剛搭好就派上用場了。”外婆搖著蒲扇，扇麵上畫的桃花已經褪了色，“你林叔說這涼棚能遮雨，秋天收玉米時，還能在底下曬糧食。”她往思硯手裡塞了顆葡萄，“甜吧？你蘇姨今天去鎮上換的，說比院裡的野葡萄甜十倍。”
思硯咬開葡萄，汁水順著下巴往下淌，甜得眯起眼。涼棚外的螢火蟲提著小燈籠飛，忽明忽暗的，像撒了把會動的星星。蘇晚端著碗綠豆湯出來，瓷碗上凝著層水珠，“剛從井裡湃過的，解解暑”。她把碗放在思硯麵前，自己則挨著林硯坐下，兩人的影子在月光下挨得很近。
林硯從兜裡掏出個竹哨，是用槐樹枝做的，吹起來“嗚嗚”響。“去年砍的枯枝，陰乾了半年才做成。”他遞給思硯，“學著吹，趕明兒帶你去河灘，能引來水鳥。”思硯把竹哨放在嘴邊，鼓著腮幫子吹，卻隻發出“嘶嘶”的氣聲，惹得大家直笑。
外婆的蒲扇搖得慢了，說起以前的事：“你娘小時候也愛吹這玩意兒，吹得比誰都響，結果把村口的老母雞嚇得不產蛋，被你外公追著打。”她的聲音輕下來，“那時候的涼棚是你外公搭的，用的是老槐樹的舊枝，說‘樹老了，枝椏還能護著人’。”
思硯的手指在竹桌上畫著圈，突然說：“明天我去給老槐樹澆點水吧，最近天旱。”林硯點頭：“我跟你一起去，順便把樹根周圍的雜草除了。”蘇晚笑著補充：“我把薄荷移幾盆過去，既能驅蟲，看著也清爽。”
月光透過蘆葦席的縫隙漏下來，在地上織出張銀網。思硯看著外婆鬢角的白發在月光裡泛著白，突然發現她的眼角又添了些細紋，卻比任何時候都柔和。涼棚外的蟲鳴此起彼伏，像支永不停歇的夜曲。
“聽說鎮上要修公路了？”林硯突然開口，手裡的竹哨轉著圈，“以後去縣城就快了，思硯要是想讀書，就能去縣裡的學堂。”思硯愣了一下，他還沒想過離開這裡，離開槐樹，離開涼棚下的這些人。
外婆看出了他的猶豫，拍了拍他的手背：“想去就去，不想去也沒關係。守著這樹，守著家，也不是壞事。”她的蒲扇輕輕落在思硯的肩上，“日子是自己的，怎麼舒服怎麼過。”
蘇晚端來切好的西瓜，紅瓤黑籽，在月光下看著格外誘人。“先不想那些遠的，”她往每個人碗裡放了塊，“嘗嘗這瓜，是張奶奶家種的，沙瓤的。”思硯咬了口西瓜，甜汁順著喉嚨往下流，混著綠豆湯的清，槐花香的苦，心裡像被什麼東西填滿了。
後半夜，露水打濕了蘆葦席，涼棚裡漸漸有了涼意。林硯把自己的薄褂子披在思硯身上，蘇晚扶著外婆往屋裡走，老人家的腳步有點沉，卻走得很穩。思硯躺在竹凳上，看著月光在地上晃，聽著槐樹葉的沙沙聲，突然覺得，這涼棚像個溫柔的殼，把所有的暖都裹在裡麵——外婆的蒲扇，林硯的竹哨，蘇晚的西瓜，還有老槐樹的影子，都在這殼裡，安安穩穩的。
他想起白天給槐樹澆水時，看見樹根處冒出了幾棵新苗，嫩得像翡翠。或許日子就是這樣，老的還在守著，新的已經在長，涼棚下的夏夜會一年年重複，而他們，會在這重複裡，慢慢把日子過成自己最舒服的模樣。
竹哨從手裡滑落，掉在竹桌上發出輕響。思硯翻了個身，把臉埋在帶著林硯體溫的褂子裡，聞著上麵淡淡的槐花香，在蟲鳴裡慢慢睡去。夢裡，他看見老槐樹的枝椏長得更粗了，涼棚下的竹桌旁，坐滿了人，笑著，鬨著，像永遠不會散場。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。