樂無忌目光掃過飛速滾動的彈幕，沒有半句廢話，直奔主題：“各位，久等了。在肢解這隻萬眾矚目的‘螃蟹’之前，老規矩，再品一次這部話題之作——《唯一》。”
話音未落，樂無忌的直播畫麵已縮小至右下角。
主屏幕上，幽藍的車站，形單影隻的蘇曉月，鋼琴聲如冰冷的雨滴，再次敲打著所有人的心弦。v的每個細節她都刻在腦中，但此刻聽來，卻仿佛是第一次，每一個音符都牽動著她緊繃的神經。
天音娛樂，周默瀚的指尖在桌麵輕輕敲擊，夏嵐端著咖啡，唇角噙著一抹玩味。她更好奇，樂無忌會如何評價那個“不按常理出牌”的淩夜。
盛世娛樂的李宗明，吐出一口濃重的煙圈，眼神複雜。他倒要看看，樂無忌這張“毒嘴”能吐出什麼象牙。
v，蘇曉月那空洞的眼神和沙啞的歌聲，像無形的網，將他困在其中。
“夜神守護雅雅子”粉絲群內，陳雅早已沒了先前指揮若定的從容。陳雅的手心全是汗，成敗在此一舉她已經做好最壞準備。v結束，直播間彈幕有片刻的凝滯，旋即被更大的洪流淹沒。
“大的要來了…”
“樂神，彆磨嘰，開炮！”
“瑟瑟發抖…”
樂無忌的麵容重新占據主屏，他推了推眼鏡：“今天，我們不聊懸賞，不談濾鏡。隻聊這首幾乎是被錢砸出來的‘神曲’——《唯一》，它，究竟是什麼成色。”
“被錢砸出來的神曲？樂神還是這麼敢說！”
“黑子們高潮了！準備開噴！”
潛伏的黑粉瞬間傾巢而出。
“扒光它的皮！讓它現原形！”
樂無忌對彈幕的狂歡視若無睹，聲音平穩卻帶著冰冷的穿透力：“首先，我們來看詞。”
他調出《唯一》的歌詞文本。
“‘你真的懂唯一的定義’，開門見山，直指核心。看似簡單，實則蘊含多少掙紮與自問？
副歌，‘你的不堅定，配合我顛沛琉璃，死去中清醒，明白你背著我聰明’，這種看透後的絕望與清醒，寫得入骨三分。”
他特彆指出：“有人說‘愛是不嫉妒，不張狂’過於理想。愚蠢！這恰是作詞者的高明！在孤獨的底色上，勾勒對純粹愛情的向往與堅持。這種‘求不得’與‘依舊為之’的矛盾，才是情感張力的核心！”
專業的剖析，讓許多跟風的聽眾第一次真正沉下心來品味歌詞。
“原來…這歌詞這麼有講究？”
“樂神不愧是樂神，我之前光顧著感動了。”
“其次，編曲。”樂無忌的指尖在空中虛點。
“《唯一》的編曲，可以用‘極簡主義’來形容。但這個‘簡’，不是簡陋，而是精煉。”
“淩夜這位作曲人，在鋼琴的運用上，堪稱鬼斧神工。
主歌舒緩的琶音，副歌堅定的和弦，情緒層層遞進。