樂無忌直播間那句“你，究竟經曆過什麼？”如同一顆投入平靜湖麵的石子，餘音未散，卻已在網絡這片深海掀起滔天巨浪。
無數剛剛被《唯一》和樂無忌分析震撼的聽眾，如同打了雞血一般湧向各大音樂平台。
《唯一》的下載量，以一種肉眼可見的恐怖速度向上攀升。
淩晨一點整。
天籟榜榜首位置，赫然出現了嶄新的名字——《唯一》詞曲：淩夜，演唱：蘇曉月。
秦峰的《王座》與夏嵐的《霓裳羽》被遠遠拋在身後。
“新人新歌首日下載量曆史最高紀錄！”
“《唯一》登頂！！”
各大音樂媒體的快訊標題，如同雪片般飛向全網。
《唯一》的評論區徹底淪陷。
“樂公認證，必屬精品！我先跪為敬！”
“剛看完直播，特地回來重溫！每一個音符都是故事！夜神牛逼！”
“這他媽才叫藝術！某些流量明星的歌簡直是噪音汙染！”
“所以，夜神到底經曆了什麼才能寫出這樣的歌？樂公的提問簡直問到我心坎裡了！”
“坐等夜神回應！好奇心爆棚！”
公寓內，淩夜的手機震動幾乎沒有停過。
樂無忌最後那個問題，確實有些出乎意料。
他略作思忖，點開了微博，注冊了一個個人賬號。
流程意外地順利，官方認證的金色v標幾乎是秒批——“星輝娛樂作曲人·淩夜”。
他指尖輕點，開始編輯回應。
沒有長篇大論，也沒有刻意煽情，字斟句酌，如同一首凝練的短詩：
“感謝樂無忌老師的深度剖析與認可。音樂是共通的情感語言，孤獨是人類永恒的命題之一，它並非特定經曆的產物，而是每個人在某個時刻都可能觸碰到的情緒。若我的作品，恰好能讓某顆在喧囂中倍感疲憊的心，找到片刻的共鳴與慰藉，那便是我作為創作者，賦予《唯一》這首歌的‘唯一’意義。”
頓了頓，他繼續寫道：“至於過往，皆為序章。人生海海，潮起潮落，重要的不是回望過去的浪花，而是傾聽當下，以及未來每一段值得期待的旋律。再次感謝大家的喜愛與關注。”
淩夜點擊發送，而此刻，他腦海中掠過的，卻是另一番景象。
是記憶深處，那個燈火璀璨的地球，是體育場內山呼海嘯的演唱會，是小巷深處不經意聽到的吉他彈唱，是午夜時分獨自在鍵盤上敲下的旋律…
“過往皆為序章”，他說得雲淡風輕，但隻有他自己清楚，那“序章”究竟有多麼厚重，又夾雜著多少難以言說的複雜情感。
淩夜的推文沒有直接回答，卻又仿佛什麼都回答了。
既巧妙地將私人領域與創作本身剝離開來，又展現出一種超越年齡的通透與豁達。
“臥槽！這是淩夜本尊？！”
“官方認證！真的是夜神！”
這條回應如同一滴水落入滾油，瞬間再次引爆網絡。
“‘過往皆為序章’，這句話我粉了！太有格調了！”
“嗚嗚嗚，本來隻是喜歡他的歌，現在連他的人也愛了！”
“玩梗時間到：我的過往也是序章，隻是我的當下是上班摸魚…”
“所以夜神的過去到底是什麼樣的序章啊？好奇心爆棚！”
“樓上的，夜神都說了，傾聽當下，彆八卦了，聽歌去！”
幾分鐘後，樂無忌本人的賬號轉發了淩夜的回應，並配文：“好一個‘過往皆為序章’，期待你的更多‘當下’。淩夜”
兩位當事人的互動，被網友迅速解讀為“樂評沙皇與曠世奇才的惺惺相惜”，再度引爆一波熱議。
與此同時，“夜神守護雅雅子”的粉絲群內，陳雅在第一時間關注了淩夜的認證賬號。