“卡！過了！”
當淩夜的聲音通過擴音器在片場響起時，整個世界仿佛被按下了靜音鍵。
最後一場戲，程勇入獄，囚車緩緩駛離。
車窗外，無數戴著口罩的患者自發地站在街道兩旁，摘下口罩，沉默地目送。
沒有台詞，沒有呐喊，隻有一張張或蒼白、或蠟黃的臉，和一雙雙飽含著複雜情緒的眼睛。
那些眼神裡有感激，有不舍，更有一種說不清道不明的沉重。
徐聞山飾演的程勇，在囚車裡背過身，無聲的淚水爬滿了臉龐。
這個長鏡頭，淩夜拍了七遍。
他要的不是演員的技巧，而是一種真實的情感耗儘。
隨著這聲“卡”，徐聞山還陷在囚車裡，背對著所有人，肩膀依舊在抖動。
過了好一會兒，他才慢慢轉過身，用手背胡亂地抹了一把臉，推開車門，走了下來。
片場此刻許多人都紅著眼圈，默默地看著他。
這兩個月的拍攝，大家都被這個故事深深觸動了。
淩夜從監視器後站起來，走到場地中央。
他沒有說什麼鼓舞人心的話，隻是挨個看了一圈他的演員，他的團隊。
“我宣布，《我不是藥神》，正式殺青。”
沒有歡呼，隻有一片長長的、如釋重負的呼吸聲。
緊接著，不知道是誰第一個開始鼓掌，掌聲從稀疏到密集，最後響徹了整個片場。
這是獻給所有人的，也是獻給這部電影的。
殺青宴的地點，沒有選在什麼星級酒店，而是片場附近一家開了十幾年的家常菜館。
老板早就被打過招呼，清了場，隻招待劇組這一撥人。
幾十號人擠在不算寬敞的大廳裡，桌上是熱氣騰騰的炒菜和紮啤，沒有香檳塔，沒有媒體，空氣裡彌漫著一股子放鬆下來的煙火氣。
“我先說啊！”
周放端著滿滿一大杯啤酒，臉已經喝得有點紅了。
“我進組前，我覺得自個兒挺牛的，演過特種兵，演過警察，什麼硬漢沒演過？”
他的聲音有些大，帶著酒後的坦誠。
“結果第一天試鏡，就被淩導扒了個底兒掉，我才知道，我那不叫硬漢，叫‘端著’！”
周放說到這裡，其他人都笑了起來。
他打了個酒嗝，指了指自己的胸口：
“這兩個月，我演彭浩，我才知道，真正的硬，不是不怕死，是明明怕得要死，還敢為彆人豁出命去。”
說到這裡，周放的聲音有些哽咽。
彭浩這個角色，讓他第一次真正理解了什麼叫做勇敢，什麼叫做犧牲。
“淩夜老師，我敬你！是你讓我知道怎麼當個演員！”
說完，他仰頭就把一大杯啤酒灌了下去。
眾人轟然叫好。
譚靜也站了起來，她的臉頰微醺，眼睛在燈光下亮晶晶的。
“我以前…總覺得自己像個商品，被估價，被擺在櫥窗裡。”
“每天想的都是怎麼保持形象，怎麼迎合市場，怎麼讓自己更值錢，我以為那就是演員的生活。”
譚靜停頓了一下，看了看在座的每一個人。
“是這部戲，是劉思慧這個角色，讓我第一次感覺自己觸摸到了真實的人。”
“不是商品，不是符號，就是一個活生生的、有血有肉的人。”
“謝謝淩夜老師，謝謝徐老師，謝謝大家。”
她學著周放的樣子，也乾了一杯。
啤酒的苦澀讓她皺了皺眉，但她笑得很開心。