第二日一早，顧清如領了藥品，就去營部門口和王排長集合。
營部門口的旗杆下，顧清如跺了跺腳，她頭戴狗皮帽子，穿著一件半舊的軍大衣，這件軍大衣的內襯，有一層厚厚的皮毛背心。
顧同誌！這邊！
不遠處，王排長牽著三匹馬走來，馬鼻子噴著白霧。同行的小兵郭海洋不過十六、七歲，笨拙地往馬鞍上捆乾糧袋。
“王排長好。”打過招呼後，顧清如騎上一匹棗紅色的馬。
顧同誌，騎馬的時候可得扶穩咯。王排長說，
冬天戈壁灘的風刮得跟刀子似的，去年有個衛生員連人帶藥箱摔進溝裡。
顧清如戴著手套，默默緊了緊繩子。
上馬！王排長騎上一匹栗色馬，晌午前得趕到黑山子口！
馬蹄踏著晨霜，三人騎馬沿著乾涸的古河道向北而行。
十一月末的戈壁灘，皸裂的地表縫隙裡蜷縮著最後的枯草。
寒風凜冽，刮在臉上像砂紙般磨得疼。
顧清如將臉縮進軍大衣的立領裡。
她在馬背上記下沿途標記，七點鐘方向的風蝕岩像臥駱駝，十一點位置的枯胡楊樹上掛著破布條。
兩個多小時後，王排長舉起手示意休息。
這時候，顧清如下馬時感覺臉、手和腳都已經凍僵了。
下馬後，幾人跺跺腳，小郭從馬鞍袋掏出凍硬的玉米餅，顧清如搖搖頭，從大衣懷裡掏出一塊溫熱的餅子，啃了起來。
王排長吃了玉米餅，又解下軍用水壺，喝了一口水，
這條道我走了八年，夏天蹚水冬天蹚雪。
“您是去牧業三連送藥物？”顧清如問。
“有時是藥，大多數時候是動物糧草和人的糧食。他們放牧不種地，吃的都得靠咱們營部提供。有時候冰雪封山的時候，糧食送不過去，他們就隻能挨著。”
“牧業連就是苦啊，所以好多人不願意過去，都是身份不好的或者改造的。”
聽著王排長的話，顧清如嗬氣暖著手指，忽然注意到不遠處有堆發白的獸骨。
不知是野狼還是黃羊的殘骸，在這片連烏鴉都繞道的荒原上，死亡也顯得稀鬆平常。
繼續出發！再走個把小時就到了。
三人繼續前行，寒風呼嘯著掠過戈壁灘，卷起細碎的沙石打在顧清如的臉上。
顧清如眯起眼睛，把藥箱帶子往肩上提了提，羊皮手套裡的手指凍得有些僵硬。
天地間隻剩下三種顏色，頭頂灰色的雲層，腳下褐色的凍土，以及視線儘頭那抹搖搖欲墜的淡青色。
沒有牧人的炊煙，沒有飛鳥的痕跡，連傳說中的沙狐都銷聲匿跡。
隻有風，永無止息的風，把鹽堿地刮出裂紋，把芨芨草吹得東倒西歪。
顧同誌，再堅持一下，前麵就是牧業三連了。帶隊的王排長回頭喊道，聲音被風吹得斷斷續續。
顧清如點點頭，這個牧業三連真是荒涼。
想想這些戰士和知青，駐紮在這麼荒涼的地方，每日出去放牧，感覺像是活在世界的另一端。