空房二）
日子像生了鏽的門軸，吱嘎作響地往前挪。那場與母親和哥哥的激烈爭吵留下的傷口，表麵結了痂，內裡卻依舊紅腫潰爛。親戚間的風言風語像春日裡惱人的柳絮，無孔不入地飄進耳朵。公婆那裡我去得更勤了，兩個老人像兩棵在寒冬裡相互依偎的老樹，沉默地汲取著彼此身上那點微薄的暖意。婆婆的腰似乎更佝僂了些，公公的眼神也越發渾濁。每次去，他們總會小心翼翼地避開關於我娘家的任何話題，隻是把熱騰騰的飯菜推到我跟前，渾濁的眼睛裡盛滿了無聲的擔憂和更深的憐惜。
“小芸，多吃點，看你又瘦了。”婆婆用枯瘦的手給我夾菜，碗裡的米飯堆得像座小山。
“媽，我吃不了這麼多。”我低聲說，嗓子眼像是被什麼堵著。
“吃得下，慢慢吃。”公公悶悶地接了一句，端起酒杯抿了一口劣質的白酒，辛辣的氣味在狹小的堂屋裡彌漫開來。他布滿老年斑的手微微顫抖著，杯沿磕碰著牙齒，發出細微的嗒嗒聲。那聲音敲在我心上，沉甸甸的。
這天下班，剛走到單元樓下，就看見一個穿著灰藍色舊中山裝的身影，背著手在樓門口踱步。是建成的三叔公。他年紀比公婆還大些，在張家族裡算是個能說上話的老輩人。看見我，他停下腳步，溝壑縱橫的臉上擠出一個笑容，露出幾顆發黃的牙齒。
“小芸，下班啦？”聲音帶著老年人特有的沙啞和拖遝。
“三叔公？您怎麼來了？”我有些意外，心裡卻本能地升起一絲警惕。
“哦，沒啥大事，來看看你，也順道看看我老哥老嫂子。”他含糊地說著，渾濁的眼珠卻在我臉上轉了兩圈。
我隻好把他請上樓。三叔公背著手，踱進客廳，那雙渾濁卻精明的眼睛像探照燈一樣，緩慢而仔細地掃視著屋裡的陳設——擦得鋥亮的茶幾，陽台上半死不活卻依舊擺著的綠蘿，牆上那張我和建成唯一的婚紗照。他的目光在照片上停留了片刻，幾不可聞地歎了口氣，那歎息裡裹挾著一種陳舊的、令人不安的意味。
“這房子……收拾得挺規整。”他最終在沙發上坐下，身體微微前傾，雙手搭在膝蓋上，指關節粗大變形。我給他倒了杯水，他沒喝，隻是用布滿老繭的手指摩挲著溫熱的杯壁，醞釀著開場白。
“小芸啊，”他終於開口，聲音壓低了，帶著一種推心置腹的沉重，“你公婆不容易，白發人送黑發人，這心呐，怕是碎成八瓣了。”他頓了頓，渾濁的眼睛緊緊盯著我，“你也不容易，年紀輕輕就……守寡。”最後兩個字，他說得很輕，卻像兩顆冰冷的石子砸在我心湖上，漾開一圈苦澀的漣漪。
“三叔公，我……”我想說我能撐住，話到嘴邊卻顯得那麼蒼白無力。
“叔公知道，你是個好孩子。”他擺擺手，打斷我，語氣陡然一轉，帶著一種不容置疑的、仿佛替天行道的意味，“可這日子，不是光靠‘撐’就行的。人呐，得往前看，得有個奔頭！你公婆，他們最盼著啥？不就盼著張家這根香火，能續上嗎？建成沒了，可張家不能絕戶啊！”
我的心猛地一沉，一股寒意順著脊椎往上爬。
“叔公的意思……”我艱難地吐出幾個字，手指無意識地絞緊了衣角。
“招一個！”三叔公斬釘截鐵，渾濁的眼睛裡射出兩道精光，身體也激動地往前探了探，“招個男人進門！頂門立戶！給張家續上香火！這才是正經路子！”他枯瘦的手指用力地點了點沙發扶手，發出沉悶的篤篤聲。
“招贅？”我像被這兩個字燙著了，猛地抬起頭，聲音都有些變調。
“對！招贅！”三叔公的語調拔高了，帶著一種發現新大陸般的興奮和理所當然，“你年紀又不大，模樣也周正，還有這套現成的房子！多好的條件！找個老實本分、願意上門、肯改姓張的，再生個大胖小子，你公婆的心病就去了，張家香火也續上了，你下半輩子也有了依靠！這不三全其美的好事兒嗎？”他越說越激動，唾沫星子都濺了出來，仿佛已經看到了張家兒孫繞膝的美滿圖景。
每一個字都像淬了毒的針，密密麻麻地紮進我的耳膜，刺進我的心裡。招贅？找一個男人，住進這間浸透了建成氣息的房子？睡在我和建成的床上？生一個姓張的孩子？這念頭本身就像一盆冰冷的臟水，兜頭澆下，讓我渾身發冷，胃裡一陣翻江倒海的惡心。這間房子，每一寸空氣，每一道光線，都曾屬於我和建成。那個未曾出世的孩子，他小小的靈魂是否還在這空曠裡遊蕩？如今，卻要一個陌生的男人來“頂門立戶”，用另一個生命來“續香火”？這哪裡是續香火，這分明是往我和建成的墳頭上潑臟水！是對我們所有過往最徹底的羞辱和抹殺！
“不……”我聽見自己乾澀的聲音在發顫，身體控製不住地微微發抖。
“啥？”三叔公臉上的興奮瞬間凝固，被一種難以置信的愕然取代，他大概完全沒料到我會拒絕這個“三全其美”的提議。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“不行。”我重複著，聲音不大，卻異常清晰。指甲深深掐進掌心，尖銳的疼痛讓我維持著最後一絲清醒，“三叔公，謝謝您費心。但這不行。這房子是建成的，是我和他的……我不能……”
“你這孩子，怎麼這麼死腦筋！”三叔公臉上的愕然迅速轉為慍怒，他“騰”地站起來，居高臨下地看著我，渾濁的眼睛裡充滿了失望和不理解，“守著個死人的名頭有什麼用？能當飯吃還是能給你養老送終？你公婆老了靠誰？張家香火斷了你擔得起嗎？招個男人怎麼了？這是給你自己找條活路！給你公婆一個盼頭！給張家祖宗一個交代！”
他激動地揮舞著手臂，灰色的中山裝袖口隨著動作晃蕩。那些字眼——“死人的名頭”、“活路”、“盼頭”、“交代”——像沉重的石塊，一塊塊砸在我早已不堪重負的心上，砸得我頭暈目眩，呼吸困難。
“我擔不起！”巨大的悲憤和委屈終於衝垮了堤壩，我猛地站起來，聲音嘶啞地衝他喊道，“我擔不起張家的香火！這房子就是建成的！誰也住不進來！誰也不行！”眼淚洶湧而出，視線一片模糊。我指著門口，手指因為激動而劇烈顫抖，“您請回吧！我的事，不用您操心！”
三叔公被我激烈的反應驚呆了，他大概從未想過這個一向溫順的侄孫媳婦會如此忤逆。他臉上的肌肉抽搐著，指著我的手也在抖，嘴唇哆嗦了半天，才從牙縫裡擠出一句：“好！好！張芸！你行！你就抱著這死人的空房子，守一輩子活寡吧！我看你公婆死了，你一個人怎麼活！張家絕了戶，我看你拿什麼臉去見祖宗！”他狠狠一甩袖子，帶著滿腔的憤怒和鄙夷，腳步咚咚地衝出門去，把門摔得山響。
巨大的關門聲在房間裡回蕩，震得窗欞嗡嗡作響，也震得我搖搖欲墜。我像被抽掉了所有骨頭，頹然地跌坐回沙發裡，渾身冰冷，止不住地發抖。三叔公那惡毒的詛咒還在耳邊嗡嗡作響——“守活寡”、“絕戶”、“沒臉見祖宗”……每一個字都像毒蛇的信子，舔舐著我早已傷痕累累的心。
招贅？配種？像完成一個任務一樣，讓一個陌生的男人住進來，用我的身體去“續”一個陌生的香火？就為了堵住悠悠眾口，為了所謂的“交代”？那建成算什麼？我們那些短暫卻浸透了血淚的日子算什麼？那個在冰冷樓梯間裡消逝的小生命又算什麼？
胃裡翻攪得更厲害了，一股強烈的惡心感直衝喉嚨。我猛地捂住嘴，踉蹌著衝進衛生間，趴在冰冷的陶瓷馬桶上，劇烈地乾嘔起來。胃裡空空如也，隻有酸苦的膽汁灼燒著食道。生理性的淚水混合著心碎的淚水，模糊了視線。
乾嘔的間隙，我抬起頭，鏡子裡映出一張慘白如鬼的臉。頭發淩亂，眼睛紅腫，嘴角還掛著狼狽的涎水。這張臉，寫滿了疲憊、絕望和無處可逃的悲憤。鏡子裡的人，是我嗎？是那個曾經在建成懷裡對未來充滿憧憬的張芸嗎？
目光越過鏡中自己扭曲的麵容，落在客廳牆上那張小小的婚紗照上。照片有些褪色了，但建成溫和的笑容依舊清晰。他就那樣安靜地笑著，眼神裡滿是幸福和期待。仿佛在無聲地問：小芸，你還好嗎？
“建成……”我癱坐在冰冷的地磚上，背靠著同樣冰冷的浴缸，蜷縮成一團，對著虛空，對著那張照片的方向，發出破碎的嗚咽，“我該怎麼辦……他們都要搶走我們的家……都要抹掉你……抹掉我們……我該怎麼辦啊……”
空曠的房子裡，隻有我壓抑到極致的哭泣聲在回蕩。夕陽最後一點餘暉從衛生間的百葉窗縫隙裡擠進來，在地磚上投下幾道狹長而慘淡的光痕，像幾道無法愈合的傷口。這間承載了所有愛與死、希望與絕望的空房，此刻更像一座巨大的、冰冷的墳墓，而我，是被釘在墓穴裡唯一的活祭。招贅？那無異於在墓穴之上，再跳一曲荒誕的、令人作嘔的儺戲。
喜歡荷葉閒客中短篇小說選集四請大家收藏：()荷葉閒客中短篇小說選集四書更新速度全網最快。