潔淨人生一）
建材城深處，王國美那狹窄的衛浴樣品展位裡，她正俯身，手指間攥著塊雪白抹布，一遍遍擦拭著水龍頭樣品表麵，仿佛要將金屬中潛藏的一切汙垢與陰影都徹底抹除。她微微抿著嘴唇，臉頰上印著歲月刻下的紋路，四十四載春秋，未婚，卻如同被時光不斷衝刷的孤石，在世俗河流裡獨自矗立。她抬起頭，瞥見對麵展位裡年輕姑娘們笑靨如花，身邊依偎著體貼男友，心頭瞬間湧起一陣難以言喻的酸澀，隨即又被她迅速壓下，隻化作手中更用力的擦拭。
“國美，彆光顧著擦你那寶貝疙瘩了！”隔壁攤位賣瓷磚的胖嫂，人未到聲先至，嗓門洪亮得像麵破鑼，“我這兒可有個好消息！”她扭著壯碩的腰肢擠過來，手裡捏著張皺巴巴的紙，“瞧見沒？相親角新掛出來的‘資源’！五十二，剛退休，兒子早成家立業搬走了，家裡兩套房，還有車！這條件，跟你那‘告示’上寫的，簡直嚴絲合縫！”
王國美停下動作，指尖習慣性地撚了撚抹布邊角，確保它絕對平整。她接過那張紙，目光如精密儀器般掃描著：“五十二……孩子獨立……有車有房……”她逐字默念，像是在檢驗一件商品的關鍵參數。末了，她抬起眼，眼神裡帶著不容置疑的審視：“人……乾淨嗎？”她頓了頓，又強調道，“我是說，裡裡外外那種乾淨。”
胖嫂拍著胸脯打包票：“放心！我張胖嫂辦事，靠譜！約了明晚‘金玉滿堂’，六點，不見不散！這回可得好好拾掇拾掇！”她擠眉弄眼地走了。
隔天傍晚，“金玉滿堂”酒樓的水晶燈流光溢彩，晃得人眼暈。王國美穿了件壓箱底的暗紅色薄呢外套，頭發梳得一絲不苟，提前一刻鐘就到了。她坐下，下意識地用指尖將桌布上一條幾乎看不見的微小褶皺仔細撫平。對麵坐著的男人姓李，油光鋥亮的腦門在燈光下像個剝了殼的鹵蛋，鑲金的牙隨著他唾沫橫飛的講述時不時閃一下光。
“王小姐，你這條件嘛……說實話，也就那樣了。”李胖子嘬了口茶，茶葉沫子沾在杯沿，他也不擦，“年紀擱這兒擺著，工作嘛，嘖嘖，賣馬桶的……”他拖長了調子，眼神毫不客氣地上下掃視著王國美，“不過嘛，看你人還算利索。結婚可以，但醜話說前頭，我兒子雖說成了家，可孫子開銷大，往後我那份退休金，大頭得貼補他們。你呢，你那四萬塊，正好夠咱倆日常開銷。你那小房子嘛，地段偏，租出去也值不了幾個錢，趁早賣了，錢存我這兒，我替你管著，穩當！”
王國美挺直的背脊仿佛被無形的重物壓了一下。她看著對方那張唾沫星子橫飛的嘴，油膩膩的衣領上清晰可見幾點油漬，指甲縫裡更是嵌著一圈可疑的深色汙垢。她胃裡一陣翻攪，強忍著不適，儘量維持著聲音的平穩：“李大哥，我的收入，我的房子，我自己有打算。至於生活開銷，兩個人一起分擔，是應該的。”
“分擔？”李胖子像聽到了天大的笑話，金牙在燈光下刺目地一閃，“跟我講分擔？王小姐，現實點吧！就你這條件，能找到我這樣的，那是你燒了高香了！還挑三揀四？年紀一大把，真當自己是黃花閨女呢？”他越說越起勁，聲音也拔高了，引得鄰座的人紛紛側目。
王國美臉上那點強撐的平靜終於碎裂開來。她猛地站起身，椅子腿刮擦地麵發出刺耳的銳響，心口像是被無數根冰針同時紮入，寒意與鈍痛迅速蔓延。她死死盯著那張油膩而刻薄的臉，從牙縫裡擠出幾個字，清晰而冰冷：“我挑的，是個人樣兒！不是垃圾堆！”說完，她抓起自己那個洗得發白的帆布手袋，轉身就走，把那刺耳的笑聲和滿桌的油膩狼藉狠狠甩在身後。高跟鞋急促地敲打著光潔的大理石地麵，每一步都像是踏在自己碎裂的心上。
走出令人窒息的酒樓，王國美感到胸口憋悶得厲害，急需透一口氣。她沒有直接回家，而是下意識地走向了城市邊緣那條晝夜不息、裹挾著無數生活碎屑奔湧的渾濁河流。晚風帶著水腥氣撲麵吹來，拂過她發燙的臉頰。她倚著冰冷的河堤欄杆，望著腳下黑沉沉的、仿佛能吞噬一切的水流，眼眶一陣酸澀。她深吸一口氣，空氣裡混雜著淤泥和遠處垃圾的氣味，卻奇異地讓她混亂的思緒稍許沉澱。她掏出手機，屏幕的光映亮她疲憊卻依舊執拗的臉，手指在通訊錄裡“胖嫂”的名字上懸停了許久，終究還是沒有按下去。算了，她無聲地對自己說，這條路，終究得自己一個人趟下去。
日子仿佛又回到了原點。建材市場裡，王國美依舊一絲不苟地擦拭著她的樣品，麵對挑剔的顧客賠著笑臉，在銷售報表的數字縫隙間艱難地搏鬥。那個油膩的李胖子帶來的刺痛漸漸麻木，沉入心底，變成一層堅硬的繭。偶爾，也會有顧客——通常是些自詡事業有成的中年男人，借著看產品的由頭，身體有意無意地靠得很近，目光黏膩地在她身上遊走，言語間帶著令人作嘔的暗示。王國美總是緊繃著身體，像一塊拒絕融化的冰，不動聲色地退開一步，語氣禮貌卻疏離得如同隔著一層厚玻璃：“先生，這款產品的詳細參數在手冊第三頁，您可以自己看看。”她內心一片荒涼，卻依舊挺直著背脊。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
這天下午，市場裡顧客稀疏。王國美正埋頭整理新到的價簽，隔壁胖嫂又風風火火地晃了過來。王國美心裡一緊，上次“金玉滿堂”的陰影瞬間籠上心頭。
“國美！”胖嫂嗓門依舊洪亮，但這次臉上卻帶著點罕見的、近乎討好的笑意，“彆記仇啊，上次那死胖子，算我張胖嫂瞎了眼！這次這個，絕對靠譜！”她拍著胸脯，壓低了點聲音，“我娘家那邊的老鄰居，周老師！老周！五十五，剛退休沒兩年，以前是教中學語文的，斯文人！兒子在國外，早成家了，幾年才回來一趟。家裡房子不大，但收拾得那叫一個乾淨！車也有輛舊的，代步足夠。關鍵是，”胖嫂湊得更近，聲音裡帶著篤定，“人品，那是這個！”她豎起了大拇指，“乾乾淨淨，規規矩矩一輩子！怎麼樣？見見？”
王國美擦拭樣品的手頓住了。語文老師？斯文人？乾淨？這幾個詞像微弱的火星，在她沉寂的心湖裡輕輕閃了一下。她抬起眼，看著胖嫂難得真誠的眼神，沉默了幾秒，終於輕輕點了點頭：“在哪兒？什麼時候？”
“放心！不在那些虛頭巴腦的貴地方！”胖嫂趕緊說，“就老周家附近那個‘清心茶室’，你知道的，安靜，說話方便。明兒下午三點？”
“清心茶室”名副其實，店麵不大，臨街的玻璃擦得透亮，裡麵是樸素的木桌椅，空氣裡浮動著清雅的茶香，幾乎聞不到一絲油膩飯菜的氣味。王國美提前十分鐘到了，選了個靠窗的位置。午後陽光斜斜地照進來，在擦得一塵不染的桌麵上投下溫暖的光斑。她下意識地用手指輕輕摸了摸桌麵，觸手溫潤乾燥，沒有一絲黏膩，這讓她緊繃的神經稍稍鬆弛了一點。
三點整，門被輕輕推開。一個穿著半舊但洗得發白的淺灰色夾克的男人走了進來，身形清瘦，頭發花白，梳理得很整齊。他目光在店裡掃視一圈，很快落在王國美身上，露出一個溫和而略帶歉意的笑容，快步走了過來。
“王小姐？不好意思，久等了。”他的聲音不高，帶著點書卷氣的清朗，像這茶室裡沉澱的茶香，令人安心。他自然地拉開椅子坐下，動作輕緩，沒有帶起一絲風，椅子腿也沒有刺耳的刮擦聲。
“周老師客氣了，我也剛到。”王國美回應著，目光卻不由自主地迅速掠過對方的手——指甲修剪得圓潤整齊，甲縫裡是乾淨的、健康的粉色。袖口磨得有些發毛，卻洗得露出棉紗本色的白淨。沒有金牙，沒有油光，隻有眼角深刻的皺紋裡沉澱著溫和與歲月。
周德昌——他自我介紹道——說話不急不緩，聊起退休生活，聊以前教書時遇到的趣事，聊兒子在國外的點滴。他坦言退休金不算豐厚，但足夠他一個人生活得簡單安穩。他問起王國美的工作，聽得很認真，沒有一絲輕視，反而說：“能把那些五金件、陶瓷件打理得鋥亮，讓顧客看著舒心，也是門本事，不容易。”
當王國美習慣性地、幾乎是出於本能地，用指尖再次輕輕拂過麵前那塊光滑的桌麵時，周德昌的聲音溫和地響起：“王小姐很愛整潔。”這不是疑問句，而是一句平靜的陳述，帶著一種理解和認同。
王國美的手微微一滯，抬眼看他。周德昌笑了笑，眼神坦蕩而溫和：“乾淨清爽，看著心裡頭就透亮，做事也有條理。這習慣挺好。”
這輕描淡寫的一句認同，卻像一股溫熱的清泉，猝不及防地衝開了王國美心裡某個塵封已久的、堅硬的角落。她竟一時不知該如何回應，隻是下意識地點了點頭，端起茶杯掩飾般地抿了一口。茶水溫熱，微澀回甘，一路熨帖下去。
離開茶室時，夕陽的金輝鋪滿了人行道。兩人在街角告彆，周德昌客氣地說：“今天聊得很愉快，王小姐。改天……如果你方便，歡迎來我家坐坐，認個門。”他遞過來一張寫著地址的紙條，字跡工整清秀。
幾天後一個晴朗的下午，王國美循著地址找到了一棟有些年頭的家屬樓。樓道狹窄，牆麵斑駁，但水泥台階卻打掃得不見什麼灰塵雜物。她停在周德昌家門前，深吸了一口氣，才抬手敲門。
門開了，周德昌還是那件洗得乾淨的舊夾克，笑著將她讓進屋。屋子不大，陳設簡單得近乎樸素，卻處處透著一股被精心照料的潔淨氣息。舊沙發罩著素淨的格子布罩，洗得有些發白卻平平整整；木地板雖已磨損，卻擦得光可鑒人，反射著窗外透進來的天光；窗玻璃明淨得像是不存在一樣。空氣裡有種陽光曬過的棉布和淡淡的、類似檸檬洗滌劑的清爽味道。
“地方小，隨便坐。”周德昌招呼著，走進廚房去倒水。王國美拘謹地在舊沙發上坐下，目光卻不由自主地被廚房門口吸引。她起身，假裝隨意地踱到廚房門邊。
廚房很小，鍋碗瓢盆擺放得井然有序。最讓王國美目光凝住的，是灶台後麵那片貼著白色瓷磚的牆麵。靠近灶眼的位置，經年累月的油煙熏燎本該留下難以清除的厚重黃垢，就像她建材市場裡那些久未清理的樣品展板一樣。然而此刻，那片瓷磚牆，尤其是瓷磚之間那些最容易藏汙納垢的縫隙，竟然呈現著一種近乎嶄新的、均勻的潔白！顯然是被人用儘了耐心和力氣，一點一點、一遍一遍地刷洗出來的。王國美仿佛能看見一個清瘦的身影，弓著腰，拿著小刷子，在那些細密的縫隙裡，長久地、專注地勞作著，與頑固的汙漬無聲地較量。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
她怔怔地看著那片潔淨得驚人的瓷磚牆，心裡某個地方被重重地撞了一下，發出無聲的回響。這股震撼遠超過任何甜言蜜語或物質許諾。她默默地退回到客廳，重新在沙發上坐下，手指下意識地摩挲著洗得柔軟的沙發罩布。
周德昌端著一杯溫水出來，輕輕放在她麵前的茶幾上。玻璃杯壁清澈透亮，沒有一絲指紋和水漬。他順著王國美剛才的目光方向看了一眼廚房，臉上帶著點樸實的笑意，像是解釋，又像是自言自語：“老房子了，油煙機不行。閒著也是閒著，慢慢弄，總能乾淨些。”
王國美端起那杯水，溫熱的觸感透過玻璃傳到指尖。她看著杯中輕輕晃動的水，又抬眼看了看眼前這個穿著舊夾克、笑容溫和的男人。沉默在小小的客廳裡蔓延，卻並不尷尬，反而有種奇異的平靜在流動。過了好一會兒，她終於開口，聲音很輕，卻帶著一種前所未有的清晰和確定：
“周老師，您家……真乾淨。”她頓了頓，目光落回那片光潔的瓷磚牆，仿佛看到了某種心照不宣的證明，“這活兒……費工夫吧？下回……我幫您刷？”
周德昌聞言，微微一怔，隨即，那溫和的眼角皺紋緩緩漾開，如同平靜湖麵投入了一顆小小的石子，層層疊疊的笑意真切地漫溢出來，無聲地填滿了整個小小的空間。
窗外，城市的聲音模糊地傳來。王國美低頭，輕輕吹開杯口嫋嫋升起的熱氣，小心地啜飲了一口。溫水流過喉嚨，暖意順著身體緩緩下沉。她微微抬眼，目光掠過那扇通往廚房的門。門框潔淨，門邊角落的地板縫隙裡，竟也尋不到絲毫積塵的痕跡。
那光潔的瓷磚牆麵仿佛一麵無聲的鏡子，映照出王國美自己模糊的輪廓——這輪廓裡，似乎有了點鬆動的、久違的、接近安寧的東西。
喜歡荷葉閒客中短篇小說選集四請大家收藏：()荷葉閒客中短篇小說選集四書更新速度全網最快。