奶奶心裡頭，最疼的，可能就數那個沒站住沒養活）的老七，我的小姑。村裡那些老太太擺龍門陣的時候，也老提她，說她長得俊，聰明，嘴又甜，可惜了，沒那個命。
有一回，也不知道奶奶是病的，還是心裡憋得難受，難得地沒罵人，靠在躺椅上，眼睛望著門外頭，愣愣的，突然就跟我念叨起來了。那眼神，不像平時那麼凶，空空的，看著叫人心裡發毛。
“你有個小姑……”她聲音啞啞的，像在拉破風箱，“排老七……比你爸他們小好多……長得那叫一個水靈……眼睛大大的，會說話……”
我蹲在灶門口燒火，沒敢吱聲，偷偷瞅她。她好像也不是真要跟我說，就是自己在那想，嘴裡絮絮叨叨。
“疼她啊……那麼多娃，就數她最得我心……有啥好吃的，都緊著她……她爹我爺爺）那個悶葫蘆，抱她的時候，臉上都有笑模樣……”
她停了一下，喘了口氣，那半張黑臉在昏暗的光線下，看著更嚇人了。
“病來得急……咳嗽，發燒……開始沒當回事，娃兒哪有不病的……後來越咳越凶，小臉燒得通紅，吃不下東西，瘦得就剩一把骨頭了……”她的聲音有點發抖，“夜裡咳得喘不上氣，我就抱著她，整夜整夜地拍……她那小身子在我懷裡，一抽一抽的……咳得我心都碎了……”
我聽著，手裡燒火的棍子都忘了扒拉。
“沒錢啊……那時候哪有錢請郎中瞧……扯點草藥熬了喂，灌進去就吐出來……眼瞅著就不行了……最後那幾天，話都說不出了，就拿那雙大眼睛看著我，眼淚吧嗒吧嗒掉……”奶奶的聲音哽住了，她用那雙枯柴一樣的手抹了把臉，也不知道有沒有眼淚。
“還沒滿七歲呢……就沒了……早上發現的時候，身子都硬了……”她說到這裡，突然不說了，胸口起伏得厲害，猛地咳嗽起來，咳得像是要把那切剩下的半個胃都咳出來。
我嚇得趕緊站起來，手足無措。她咳了好一陣，才慢慢平複下來，癱在躺椅裡，一點力氣都沒了的樣子，閉著眼睛，胸口還微微喘著。
從那以後，我好多次看見她一個人偷偷抹眼淚。有時候是端著碗吃飯，吃著吃著就愣神，眼淚掉碗裡了也不知道。有時候是晚上，我睡在堂屋角落的破床上，能聽見她屋裡壓抑的、像老貓哭一樣的抽泣聲，嗚嗚咽咽的，能哭大半宿。
那些老太太說，她就是哭小姑哭得太狠，把眼睛哭壞了，身子哭垮了，胃病也是那時候加重了的，後來才爛穿了孔，差點死掉。
原來奶奶那麼凶的人，也會哭啊。還會哭得那麼傷心。
我心裡怪怪的。有點可憐她，失去了那麼心疼的女兒。但又有點怕，她因為傷心，身子更不好，脾氣就更暴躁，我挨打挨罵的時候就更多。
那個我沒見過麵的小姑，就像一根刺，紮在奶奶心裡頭，也間接紮在了我的日子裡。奶奶想起一回，就要難受一回，她一難受，我就得多乾好多活，多挨好多罵。
好像那個漂亮卻短命的小姑，把奶奶心裡頭那一點點可能有的柔軟，也都帶走了，剩下的，就隻有病痛，和看誰都不順眼的戾氣。
她沒了女兒，可憐。我沒了爸媽疼，也可憐。但這可憐和可憐碰到一塊，沒變成暖和，反而變成了更深的冰窖，把我凍在裡麵，一天比一天冷。
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。