九月一號，天還沒亮透，我就醒嘍。
眼睛乾澀澀哩，眼皮沉得很。昨晚上，我幾乎一宿沒合眼，翻來覆去，像烙餅一樣，在那張老舊哩架子床上折騰。
心裡頭，像揣了兩隻貓，一隻抓，一隻撓。
一隻貓叫“激動”，它在我心口上蹦來跳去，鬨騰得厲害：“開學嘍！開學嘍！唐平萍！你要上學嘍！四年級！坐在亮堂堂哩教室裡！聽冉老師講課！用新本子寫字！沒人能攔你！你自己掙哩學費！你牛！”
另一隻貓叫“難過”，它縮在角落裡，嗚嗚地哭，哭得我心尖尖都疼：“爹媽……他們真哩不要我嘍？開學哩大日子，一個電話都沒得？信也沒得一句？錢，不寄就算了，連句話都舍不得打嗎？他們是不是真哩忘了，還有個女兒在老家，盼星星盼月亮一樣盼著他們哩聲音？”
兩隻貓在我心裡打架，打得我五臟六腑都揪在一起，又熱又冷，又脹又空。
天麻麻亮哩時候，我悄悄爬下床，摸黑穿上那件洗得發白、補丁擦補丁，但還算乾淨哩花襯衣。這是我最體麵哩一件衣裳了，隻有開學或者過年才舍得穿。
奶奶還沒起，堂屋裡靜悄悄哩。我輕手輕腳地舀了瓢冷水，咕咚咕咚灌下去，壓了壓咕咕叫哩肚子，也壓了壓心裡那兩隻鬨騰哩貓。
然後，我背上那個磨得發白、邊角都破了哩舊書包——還是外婆和媽媽以前用破布頭給我縫哩，兩個都是我的寶貝書包，裡麵小心地裝著我用賣山貨哩錢買來哩新本子和鉛筆。鉛筆頭削得尖尖哩，本子嶄新，散發著好聞哩紙墨香。
我沒吃早飯。奶奶肯定不會給我做，我也沒指望。兜裡還有幾毛錢，等會兒路過冉老師小賣部，看看能不能買個最便宜哩饅頭墊墊肚子。
出門哩時候，我心裡怦怦跳，一半是怕被奶奶發現攔下，一半是壓不住哩期待。
院壩裡靜悄悄哩，梧桐樹下空蕩蕩哩。還好，沒人攔我。
我深吸一口氣，邁開步子，朝著學校走去。腳步有點虛浮，因為沒睡好，也沒吃啥東西，但心裡那股勁兒撐著，讓我走得還挺快。
路上，碰到幾個同樣去上學哩娃兒。小燕燕遠遠看見我，眼睛一亮，笑著跑過來：“平萍！你也去開學啊？太好嘍！我們還以為你今年不來了哩！”
她拉著我哩手，嘰嘰喳喳地說著暑假哩趣事。我勉強笑了笑，心裡卻像堵了塊石頭，高興不起來。
眼睛總忍不住往冉老師家小賣部那邊瞟。電話就放在櫃台旁邊，黑乎乎哩，安靜得很。
它會不會突然響起來？接電話哩冉婆婆會不會喊：“平萍！你爸媽哩電話！”
每瞟一次，心裡就沉下去一分。直到走過小賣部很遠了，那電話還是安安靜靜哩，像塊啞巴木頭。
心裡那隻叫“難過”哩貓，哭得更凶了，眼淚好像都流進了我心裡，又鹹又澀。
恨！我好恨啊！
恨他們心狠！恨他們說話不算話！恨他們眼裡隻有弟弟妹妹！恨他們把我當潑出去哩水！
我自己能交學費，能上學，我不靠你們！可……可我為啥子還是盼著？盼著你們能想起來問我一句？盼著你們能說一聲“平萍，好好讀書”？
這念頭像根針，紮得我心疼。我狠狠掐了自己手心一把，疼得吸了口冷氣。
唐平萍，你爭氣點！彆盼了！他們不要你，你要你自己！
走到學校門口，看到那熟悉哩破舊校門，看到裡麵跑來跑去、穿著新衣裳、背著新書包、笑嘻嘻哩同學們，我心裡那股激動勁兒，終於又壓過了難過。
我挺直了腰杆，攥緊了書包帶子，走了進去。
冉老師站在教室門口，笑著迎接同學們。看到我，他愣了一下，眼神有點複雜，但很快露出溫和哩笑容：“平萍來了？快進去找位置坐吧。”
我點點頭，小聲說：“冉老師好。”然後低著頭走進教室。
教室裡鬨哄哄哩，同學們都在嘰嘰喳喳地說笑，炫耀新文具，分享暑假哩見聞。我找了個最後排、靠牆角哩位置坐下，把舊書包緊緊抱在懷裡，低著頭，儘量降低存在感。
沒人跟我打招呼。他們可能習慣了，也可能覺得我穿得太破，不愛搭理我。
我心裡有點酸，但更多哩是一種麻木哩習慣。沒關係，我不在乎。我是來讀書哩，不是來交朋友哩。
上課鈴響了，冉老師走上講台，教室裡安靜下來。
“同學們，新學期開始了……”冉老師開始講話。
我坐直身子，努力把心裡那些亂七八糟哩念頭都甩出去，眼睛緊緊盯著黑板，盯著冉老師。
我要讀書！我要認字！我要算數！我要變得有本事！我要讓所有瞧不起我、不要我哩人看看，我唐平萍，靠自己，也能行！
課本發下來了，新哩，帶著油墨香。我小心地撫摸著封麵，像撫摸一件寶貝。
可是，當冉老師念到“請同學們把學費收據準備好”時，我心裡咯噔一下，手下意識地伸進書包，摸到那張折得整整齊齊哩收據時，鼻子又是一酸。
彆人哩收據，是爸媽交錢換來哩。我哩收據，是我鑽深山、殺野豬、賣山貨，差點把命搭上才換來哩。
爹媽，你們知道嗎？
恨意和委屈，像潮水一樣又湧上來，衝得我眼睛發脹。我趕緊低下頭，用力眨眨眼，把那股酸澀逼回去。
不能哭！唐平萍！不能在他們麵前哭！
我攥緊了手裡哩鉛筆，筆尖狠狠紮在嶄新哩本子上，戳出了一個深深哩小坑。
恨就恨吧！盼啥子盼！從今往後，我哩路，我自己走！我哩書，我自己供！我哩日子，我自己掙！
你們不要我，沒關係！
我有自己！我有外婆教給我哩本事！我有山裡哩野貨！我有殺野豬哩膽子！
開學了，我坐進教室裡了。這就夠了！
窗外，日頭升起來了，陽光透過破舊哩窗戶照進來，落在我的舊書包和新本子上。
我抬起頭，深吸一口氣，把心裡那兩隻貓死死摁住，挺直了脊背。
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。