天冷得邪乎，風像刀子一樣，刮在臉上生疼。山洞裡還好，泉水沒結冰，但石壁上結了一層白霜。我裹緊新棉衣，把柴火堆在洞口擋風。快期末了，冉老師說再過兩周就考試，考完就放寒假。
寒假，就是過年了。
我心裡算著日子，離過年還有不到兩個月。爸媽那邊一點消息都沒有。去年就沒回來，說車票難買。今年路修成這爛樣，坑坑窪窪的，班車都停了好久了，他們能回來嗎？
想起小時候過年，媽會給我扯塊花布做新衣裳，爸會買幾掛小鞭炮。雖然奶奶臉色不好看，但有一家子擠在堂屋裡吃年夜飯的熱乎氣兒。現在……我看看冷冷清清的山洞，隻有泉水滴答聲。
下學路上，我故意繞到村裡那個大院壩附近。院門敞著，能看見裡頭亂糟糟的。幾個叔叔大伯蹲在牆角曬太陽，抄著手，縮著脖子，一臉晦氣。三嬸小從和四嬸小羅豔坐在門檻上，一邊納鞋底一邊抱怨。
“這補償款到底啥時候下來？等得心焦！”
，這都快過年了，影子都沒見！”
“天天乾農活，累死個人！當初就不該回來等！”
我聽見這話，心裡冷笑。活該！想白拿錢？天上掉餡餅？牛日的，就知道等現成的！
奶奶坐在堂屋門口，沒精打采的。她看見我路過，眼神躲閃了一下，沒像以前那樣開口就罵。可能聽說我踢廢了鐵柱，可能看見我腰後彆的刀把子，慫了。
小雅在院壩裡喂雞，看見我，偷偷招手。我搖搖頭，沒過去。那地方，我一步都不想踏進去。
地裡的活確實沒人乾利索。以前我在的時候，放牛割草挑水，臟活累活都是我包圓。現在我不乾了，他們抓瞎了。放牛的活推給小雅，那麼小的娃，天天牽著頭老黃牛滿山轉。挑水的事，幾個叔叔大伯互相推，誰都不願多乾。
該！讓你們懶！讓你們黑心肝！
不過看著小雅凍得通紅的小臉，我心裡還是有點不得勁。娃沒錯，大人造孽，娃受罪。但我也管不了那麼多，我自己還顧不過來呢。
回到山洞，我清點我的家當。米缸裡還有半缸米，夠吃一陣子。肉乾、乾菜存了不少，過冬沒問題。煤油還有小半桶，省著點能用到期中考試。錢嘛，褲腰裡的小布袋還有點底子，但得留著應急。
得趁考試前多跑幾趟山，多攢點山貨賣錢。過年總得割點肉，買點白麵，包頓餃子。就算一個人過，也得像個年樣！
第二天放學，我沒直接回山洞，背著背篼就鑽進了林子。天短了，黑得早，得抓緊時間。林子裡積雪沒化，踩上去咯吱響。我扒開雪找蘑菇，手凍得通紅，指頭僵得彎不過來。但想到能多賣點錢，咬牙忍著。
找到幾處鬆蘑，雪蓋著，沒爛，品相還行。還挖到點凍得硬邦邦的野菜。雖然不多，但攢攢也能賣點錢。
回去的路上，天已經擦黑。路過村口，聽見院裡吵吵嚷嚷的。是大伯和四叔在吵，為誰去挑水的事。奶奶尖著嗓子罵，幾個嬸嬸幫腔。亂成一鍋粥。
我加快腳步，離開這是非地。還是我的山洞清淨，雖然冷清，但沒這些醃臢事。
晚上點燈複習功課。期末考要來了，我得考好點。冉老師說，考好了有獎勵，說不定是支新鉛筆，或者個本子。我缺文具呢，得爭取。
煤油燈下，我一個字一個字地認，一道題一道題地算。手冷，哈口氣暖暖再寫。腳也凍，在地上跺跺。但心裡熱乎，有奔頭。
有時學累了，抬頭看看山洞。這裡的一切，都是我自己掙來的：棉被、棉衣、煤油燈、雪花膏……雖然簡陋，但乾淨，踏實。比那個勾心鬥角的大院強多了！
牛日的年關，你難不倒我！有手有腳，有這座山，我唐平萍就能把年過好！爸媽回不回來，不重要了。重要的是，我知道自己能行！
等考完試，我就去趕個大集，割斤肉，買斤糖，稱點白麵。回來包頓餃子，一個人也吃它個滿嘴油！
這麼想著，心裡那點孤單就淡了。攥緊鉛筆，繼續寫字。山風在洞外呼呼吹，但我心裡靜得很。
快過年了，我得把山洞收拾得更利索點。掃掃地，擦擦石頭桌子，把乾草鋪重新整理整理。雖然沒人來，但自己看著舒心。
對，還要寫副春聯！冉老師教過幾個字，我湊合著寫個“福”字貼洞口。買兩張對聯。貼在洞口，
年關年關，關關難過關關過。我唐平萍，偏要過個熱熱乎乎、亮亮堂堂的年！氣死那些黑心肝的！
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。