體育課那件事，像一塊燒紅的烙鐵，在我心裡燙下了一個深深的印子。從那以後，我像是變了個人。
我開始害怕去上學，更害怕上體育課。隻要看到課程表上寫著“體育”那兩個黑字，我的心就揪成一團，一整天都坐立不安。那個年輕的體育老師趙學強，高高瘦瘦的，穿著運動服，看起來挺精神，可我一見到他，就覺得渾身不自在。他說話的聲音，他吹哨子的動作，甚至他無意中掃過全場的目光，都讓我心驚肉跳。我總覺得，他那雙眼睛好像能穿透衣服，看到我拚命想藏起來的秘密。
我開始想儘一切辦法躲避體育課。有時候假裝肚子疼，趴在桌子上哼哼唧唧；有時候說頭暈，臉色裝得煞白；最常用的借口，就是來“那個”了。這個理由，冉老師是懂的，趙老師雖然年輕，大概也聽說過，一般不會為難我。每次請假成功，看著同學們蜂擁著跑向操場，我心裡才會偷偷鬆一口氣，像躲過了一場大劫難。
可老是請假也不行，次數多了，老師會起疑心，同學也會在背後指指點點。實在躲不過去的時候，我就成了體育課上最彆扭的那個人。
我翻箱倒櫃，找出了那件顏色最深、布料最厚實的粉紅色舊外套。那是以前爸媽給我買的，又小又短，穿在我身上像個傻瓜。就算是大太陽底下，熱得滿頭大汗，我也把它裹得嚴嚴實實，拉鏈一直拉底，還有那條牛仔褲已經很短了，被我洗的發白，膝蓋都是破洞，恨不得連下巴都藏進去。跑步的時候，我永遠縮在隊伍最後麵，低著頭，弓著背，雙手要麼插在口袋裡，要麼緊緊抱在胸前，儘量不讓身體有太大的晃動。做操的時候，我也總是心不在焉，動作軟綿綿的，能偷懶就偷懶，生怕哪個伸展動作又會凸顯出什麼。
趙老師有時會點名：“唐平萍，動作幅度大一點！沒吃飯嗎？”
我嚇得一哆嗦，趕緊胡亂比劃兩下，然後又迅速縮回原來的樣子。我能感覺到周圍同學投來的異樣目光，有好奇，有不解，可能還有嘲笑。但我顧不上了，我隻想把自己藏起來，藏在這件厚厚的外套下麵，藏在人群最不起眼的角落裡。
看著我這樣，有一個人好像明白了點什麼。是我的老鐵，小燕燕。
課間休息的時候，她悄悄把我拉到操場邊的老槐樹後麵，小聲問我：“平萍，你是不是……因為上回體育課的事，害怕了？”
我低著頭，用腳尖碾著地上的土疙瘩，鼻子一酸，沒說話，算是默認了。
小燕燕歎了口氣，她比我成熟得多，好像什麼都懂。她看了看四周沒人，壓低聲音說：“你彆怕，咱們女孩子，長大了都會這樣的。你看我，不也一樣嗎？”她挺了挺胸，她確實也有了明顯的變化，但她處理得很好，衣服穿得合身又得體，一點也不會讓人覺得尷尬。
“可是……可是他們……”我哽咽著，想起王紅軍那些人的嘴臉。
“管他們呢！那些臭男生懂個屁！”小燕燕撇撇嘴，一副不屑的樣子，“他們就是嘴賤！你彆理他們就行了。你這樣天天裹著大厚衣服，反而更顯眼，更讓他們看笑話。”
她頓了頓，湊到我耳邊，用更小的聲音說：“我告訴你，你可以……在裡麵穿件小背心，我媽給我做的，用軟布縫的，緊一點，托著點，就不會……那麼晃眼了。”
小背心？我茫然地看著她。那是什麼東西？我從來沒聽說過。我的內衣，還是小時候穿的那種鬆鬆垮垮的棉布兜兜，根本起不到任何作用。
看著我一無所知的樣子，小燕燕眼裡閃過一絲同情。她想了想，又說：“要不……你讓你家大人給你買件……那種女孩子穿的……胸罩？鎮上供銷社有賣的。”
我猛地搖頭，心裡一陣苦澀。我家大人？我哪還有家大人可以指望？奶奶恨不得我們消失，爸媽遠在天邊，連封信都沒有。誰會管我穿什麼？誰會教我這些？
小燕燕似乎也想到了我的處境，沒再繼續說下去，隻是拍了拍我的肩膀：“反正……你彆太在意了。咱們沒做錯啥，不用覺得丟人。”
她的話像一陣暖風，稍微吹散了我心裡的一點陰霾。可是，看著她坦然自若的樣子，再看看自己這副畏畏縮縮的德性，我心裡更多的是一種說不出的羨慕和酸楚。她有媽媽在身邊，什麼都懂，什麼都有人教。而我呢？什麼都得靠自己猜，靠自己蒙，出了醜，受了欺負，連個能哭訴、能請教的人都沒有。
留守兒童……這個詞像一根刺，以前隻覺得是生活苦點，累點。現在才明白，它意味著更多無人言說的艱難。意味著身體變化的恐慌沒人安撫，意味著被人嘲笑的委屈沒人撐腰，意味著成長路上所有隱秘的角落，都隻能自己一個人，深一腳淺一腳地，摸著黑往前走。
那天放學回去的路上，我看著山腳下寨子裡升起的嫋嫋炊煙，看著那些院子裡有大人呼喚孩子回家吃飯的人家，第一次那麼清晰地感覺到，我和小燕燕，和班裡其他很多同學，是不一樣的。我們之間，隔著一道看不見的、厚厚的牆。
我摸了摸身上這件悶熱的外套，它就像我給自己套上的一個硬殼。我用它來抵擋外界的目光和嘲笑，也用它來掩蓋內心的慌亂和孤獨。可是，這個殼，真的好重，好悶啊。我不知道，還要背著這個殼，走多久。
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。