後山的路比想象中難走。秋草沒過膝蓋，沾著晨露，打濕了褲腳，空氣裡飄著野菊的清香，混著遠處稻田的稻香，倒比油坊裡的味道更清爽些。林野手裡拎著把柴刀，一邊劈砍擋路的荊棘，一邊對照著賬冊上的針孔地圖——那地圖果然精準，每個彎道、每塊突出的岩石都標記得清清楚楚，隻是標注的“三棵歪脖子樹”如今隻剩下兩棵，另一棵大概是被雷劈了，隻留下個焦黑的樹樁。
“就在這附近了。”老馬喘著氣，指著前麵那棵最大的老槐樹，樹乾要兩人合抱才能圍住，樹皮皴裂得像老人的手掌，枝椏上掛著些紅布條，是附近村民祈福係的。“針孔地圖上畫著樹底下有塊‘長著青苔的方石頭’，您瞧——”
林野順著他指的方向看去，槐樹根部果然臥著塊半人高的青石，表麵覆蓋著厚厚的青苔，邊緣方方正正，確實像人工鑿過的。他蹲下身，用柴刀刮去青苔，石頭上露出幾個模糊的刻字，仔細辨認，是“油藏於此”四個字，筆畫深得能塞進指甲。
“動手吧。”老馬遞過把鐵鍬，“當年賬房先生說，這壇子埋得淺，剛過膝蓋，怕年深日久爛在土裡。”
鐵鍬插進土裡，發出“噗”的悶響，帶著濕潤的泥土氣息。挖了沒幾下，鍬頭就碰到了硬東西，發出“咚”的一聲。林野放慢動作，用手刨開周圍的土，一隻青灰色的陶罐慢慢露了出來，罐口用紅布封著，布上還係著根麻繩，雖然褪色嚴重，卻依然結實。
“小心點，彆碰壞了。”老馬在一旁叮囑，眼睛裡滿是期待。
林野把陶罐抱出來，罐身冰涼，上麵印著細密的冰裂紋，像老人臉上的皺紋。他輕輕解開麻繩，掀開紅布——一股醇厚的香氣瞬間湧了出來，不是新榨芝麻油的生澀味，是帶著點焦糖香的陳香，像放了多年的老酒，濃得化不開。
“真香啊……”老馬深吸一口氣，眼眶有點紅，“我爹當年總說，賬房先生埋這壇油時，說要留給‘懂油的人’。他說油這東西，性子烈，得懂它的脾氣，急了會糊，慢了會腥，就像這壇油，埋了這些年，火氣泄了，才釀出這麼厚的香。”
林野用手指蘸了點油，放在舌尖抿了抿——先是滿口的香，慢慢滲出點回甘，一點都不膩，倒像含了顆裹著蜜的芝麻糖。“這油……怎麼一點都沒壞？”
“您看這罐底。”老馬指著陶罐底部的小孔，“這是‘會呼吸的罐’，陶土透氣，能讓油慢慢‘呼吸’，又不會進太多潮氣。當年賬房先生特意請陶匠做的，說‘好油要像人一樣，能吐故納新’。”他從懷裡掏出個小瓷瓶，小心翼翼地倒了些油進去，“回去給我孫兒抹饅頭吃，讓他知道，當年的油，是這麼個香法。”
林野把紅布重新蓋好，想把陶罐放回土裡，卻被老馬攔住：“彆埋了。賬房先生說‘藏是為了等，等著懂的人來，就該讓它見天日了’。咱們帶回去，倒進新榨的油裡，讓新油沾點老油的香，也算續上了緣分。”
下山時，林野抱著陶罐，感覺懷裡像揣了個暖爐。陽光透過槐樹葉灑下來，落在油壇的冰裂紋上，像碎金在跳舞。他突然想起油坊賬冊裡的一句話：“油如人生，熬得越久，香得越沉。”
回到油坊，正好趕上新油出鍋。金黃的芝麻油順著竹槽流進油缸，滋滋地冒著熱氣，香氣混著老油的陳香，在院子裡盤旋。林野按照老馬說的，把老油倒進新油裡，兩種香氣一撞，竟生出種奇異的味道——既有新油的鮮靈，又有老油的醇厚，像年輕人挎著老人的胳膊，在陽光下慢慢走。
“您看這泡沫。”老馬指著油缸裡的泡沫，“新油的泡沫多，浮在上麵；老油的泡沫少，沉在底下，混在一起，倒像一幅畫了。”
林野看著泡沫慢慢消散，突然明白，那些藏在針孔地圖裡的暗號，埋在樹下的油壇，不隻是為了留下一壇油，是為了留下一種念想——讓後來人知道，曾經有人這樣認真地對待過一壇油，認真地記過一筆賬，認真地把日子過成了值得回味的香。
他翻開油坊賬冊的空白頁，提筆寫下：“今日，遇老油一壇，香透歲月。知世間好物，從不會真的消失，不過是換種方式，等懂它的人來接棒。”
寫完，他把賬冊放進樟木箱，正好壓在那本“會變的賬冊”上麵。箱蓋合上的瞬間，林野仿佛聽見兩聲輕響，像新舊兩本賬冊在打招呼——老的在說“我等你很久了”，新的在說“我接過來了”。
窗外，夕陽把油坊的影子拉得很長，油缸裡的油麵上，浮著層淡淡的金光，像誰撒了把星星進去。第四卷的故事，正浸在這混著新香與陳香的時光裡，慢慢發酵呢。
喜歡無限合成：從遊戲艙到真實戰場請大家收藏：()無限合成：從遊戲艙到真實戰場書更新速度全網最快。