天還沒亮透，柴房的門就被凍住了，林野嗬著白氣推了三次，才把那扇吱呀作響的木門推開條縫。阿硯正蹲在門檻上，手裡轉著那隻黃銅糖人模子，見他出來，突然往他手裡塞了塊東西——是塊凍得梆硬的糖餅，咬下去“哢嚓”一聲，甜津津的糖霜混著冰碴子在舌尖化開。
“張記老板托人捎來的，說‘給林家娃娃路上墊肚子’。”阿硯的鼻尖凍得通紅，卻笑得眼睛發亮，“他還說，當年你太爺爺欠的糖人，其實是他故意讓的賬，就想留個由頭，讓你們來年還能再路過他的攤子。”
林野把糖餅掰了一半遞回去，看著遠處馬廄裡正在套車的夥計，車軲轆碾過結了薄冰的路麵，發出“咯吱”的聲響。“昨晚把賬冊裡的舊賬核了一遍，”他撣了撣落在肩頭的雪，“發現太爺爺當年從西陸回程時，特意繞了段遠路，就為了趕在小年那天到南陸的渡口——賬上記著‘南陸李嬸的醃菜該收了，晚了要壞’。”
阿硯突然一拍大腿：“我就說那頁賬不對勁！‘胡麻三石換醃菜二十壇’，明明西陸的胡麻在南陸能換更多，偏要少換五壇，原來是人情賬。”他把糖人模子揣進懷裡，往馬廄走，“我去催催夥計，咱們得趕在巳時前過南陸的淺灘，不然漲潮就過不去了。”
林野望著他的背影，忽然注意到車轅上纏著圈紅繩——那是去年在南陸渡口，李嬸的孫女給係的，說“紅繩避水險”。他低頭看了看手裡的半塊糖餅，糖霜在晨光裡泛著細閃，像極了賬冊上張記老板畫的糖人眼睛。
車老板甩了聲鞭響，銅鈴“嘩啷”作響。林野踩著車梯上了趕車座，阿硯正蹲在車廂邊，用炭筆在車板上寫著什麼。“寫啥呢？”林野探過身去看。
“補賬。”阿硯頭也不抬，炭筆在木板上劃出“沙沙”聲，“剛才問了車老板，他爺爺當年跟你太爺爺跑過商，說有次在北漠遇了沙暴，是個牧民大叔把他們藏進地窖，賬上沒記，咱得補上：‘丁亥年冬，北漠牧民巴特爾，贈羊皮襖兩件，欠烤羊肉三斤、南陸果酒一壇’。”
林野笑了，從懷裡掏出那本老賬冊，翻開新的一頁。車老板揚鞭趕車，車輪碾過結霜的路麵，留下兩道清晰的轍痕，像極了賬冊上延伸的墨跡。他提筆蘸了點雪水，在“醃菜二十壇”旁邊添了行小字：“李嬸的孫女今年該及笄了，帶兩匹東陸的雲錦當賀禮，抵去年的醃菜錢——人情要新還。”
風卷著雪沫子撲在臉上，有點涼，卻帶著股甜香——是阿硯懷裡的糖人模子沾了糖霜，混著車老板煙袋裡的煙葉味，成了種奇怪又溫暖的氣息。林野把賬冊卷起來，塞進貼胸的衣襟，那裡還揣著張字條，是今早出發前，張記老板托人帶來的：“糖人模子給娃留著，等他有了娃，教他捏個新糖人，賬才算真的清了。”
車過淺灘時，浪頭濺上車板，打濕了阿硯寫賬的那塊木板。他慌忙用袖子去擦，卻發現炭字遇水反而更清晰了，像長在了木頭上。林野看著那行字被水浸得發深，突然明白，有些賬記在紙上，有些刻在木頭裡，還有些，早被歲月泡成了骨血裡的東西——就像這車輪碾過的轍痕，看著是印在地上，實則早跟著車軸，刻進了路裡。
“前麵就是南陸的渡口了！”車老板喊了聲。林野抬頭，看見李嬸的孫女正站在渡口的老槐樹下，手裡揮著條紅繩，繩頭係著串醃菜壇子的碎片——去年她摔碎了壇子，非要把碎片串起來當“新信物”。
阿硯已經跳下車，正跟那姑娘比劃著車板上的字，兩人笑得前仰後合。林野把賬冊重新翻開，在“巴特爾的烤羊肉”旁邊，又加了筆：“南陸渡口，李丫頭的紅繩，抵醃菜壇子碎片五片，餘欠三壇——來年開春送新壇子來。”
筆尖劃過紙麵，留下道淺淺的墨痕，像極了車轍延伸的方向。遠處的雪開始化了，水珠順著賬冊的邊緣往下滴，落在手背上，溫溫的，竟不覺得冷。
喜歡無限合成：從遊戲艙到真實戰場請大家收藏：()無限合成：從遊戲艙到真實戰場書更新速度全網最快。