晨光剛漫過南陸渡口的石階，林野蹲在碼頭的青石板上，用指尖蹭了蹭磚縫裡的沙——那是去年漲潮時留下的，混著點細碎的貝殼，在陽光下泛著珍珠似的光。他手裡攥著半塊昨天沒吃完的糖餅，糖霜潮了，黏在掌心，倒像塊天然的印泥。
“你看這磚縫。”林野抬頭時，阿硯正抱著個粗陶甕走來，甕口用紅布封著，布角繡著的蓮蓬圖案被海水泡得發深，“去年記‘北漠沙棘蜜’那頁，你說墨跡總暈開，就是這碼頭的潮氣在搗鬼。”
阿硯把陶甕放在石階上，彎腰去看林野指的磚縫：“這沙裡有海鹽，吸墨得很。上次帶的北漠鬆煙墨，遇著這潮氣，寫出來的字跟洇了水的雲似的，倒比刻意做的飛白還自然。”他突然笑了，“昨兒李丫頭說，她奶奶年輕時跟你太爺爺換過硯台，就是用這渡口的細沙磨的石坯，說磨出來的硯台‘吃墨不挑筆’。”
林野想起賬冊裡夾著的那張泛黃的紙條，上麵用炭筆寫著“沙硯一方，換東陸徽墨三兩”，字跡被海水浸得有些模糊，卻透著股篤定。他摸出隨身攜帶的刻刀，在磚縫裡挖了點沙，攤在掌心搓了搓：“這沙細得像篩過的麵粉，混點糯米汁夯成硯台，說不定真能鎖住墨。”
“何止能鎖墨。”阿硯掀開陶甕的紅布，裡麵是半甕新采的海菜，碧綠水嫩，根須上還掛著星星點點的沙粒，“李丫頭她娘說，用這沙硯寫賬，墨跡乾了之後，對著光看能瞧見細沙的閃光，就像把當日的日頭、海風都封在了字裡。以後再翻賬冊，不用看日期，光看字裡的沙光，就知道是晴天還是陰天。”
正說著，渡口的老艄公正蹲在船尾補網，聽見這話便接了茬：“可不是嘛！當年你太爺爺用這沙硯寫的貨單，我還見過一張，‘東陸綢緞二十匹，換南陸珍珠百顆’，那‘顆’字最後一筆帶了點沙粒，摸上去糙糙的，就像珍珠在紙上滾過似的。”他補網的梭子穿來穿去，漁網的網眼漏下細碎的陽光，落在林野攤開的賬冊上，正好照在“南陸珍珠”那行字上，墨跡裡果然嵌著些幾乎看不見的亮星。
林野突然來了興致，從賬冊裡抽出張空白紙，又從陶甕裡捏了點帶沙的海菜汁，用指尖蘸著在紙上寫字。海菜汁綠瑩瑩的，混著沙粒劃過紙麵，留下道帶著粗糲感的痕跡，倒像用竹筆寫的隸書。“這樣記‘海菜十斤’，是不是比墨筆更像回事？”
阿硯湊過來看，突然指著紙角：“你看！沙粒聚在字尾，像不像船錨的鉤子？”果然，那道綠痕的末端，幾粒細沙凝成個小小的彎鉤，真有幾分錨鏈的模樣。
老艄公補完最後一針網，把梭子往腰上一彆：“這就叫‘字帶船痕’。當年跑船的，哪個賬冊上沒幾道這樣的痕？風浪大的時候，墨汁晃得沒法寫，就用海水混著船底的沙寫，字歪歪扭扭的，可誰也不會記錯——那是真刀真槍跟海浪搶出來的數。”
林野把那張寫著“海菜十斤”的紙夾進賬冊，指尖撫過紙頁上凹凸的沙痕，突然覺得，這賬冊早就不是冰冷的數字堆，倒像條航船，每一頁都載著當日的風、當時的沙，還有那些握著筆的人手心的溫度。他抬頭望向遠處的海平麵，朝陽正從浪尖跳出來，把海水染成金紅色，阿硯已經提著陶甕往李丫頭家去了，紅布封條在風裡飄著，像麵小小的旗。
“走了！”阿硯在巷口招手，“李丫頭她娘說，把沙硯的方子記下來，以後教給來渡口的每個商人，讓他們都帶點‘船痕’回去！”
林野應著，把賬冊往懷裡一揣，掌心的糖餅殘渣混著碼頭的細沙，在布衫上蹭出片淡淡的黃印。他想，等會兒磨沙硯時，得把這點糖霜也摻進去——說不定，字裡能嘗出點甜意呢？就像那些年太爺爺記的賬，苦裡帶著的甜，才最讓人忘不了。
喜歡無限合成：從遊戲艙到真實戰場請大家收藏：()無限合成：從遊戲艙到真實戰場書更新速度全網最快。