小花上到四年級時，村小的老師走了。
那老師是個從城裡來的年輕人，支教期滿，說什麼也不肯再留。臨走前，他找到林薇，把一摞舊課本塞給她：“大媽，小花是個好苗子，彆耽誤了。這書您拿著，能教多少是多少。”
林薇攥著那摞書，指節發白。她知道，這意味著小花的求學路，可能要斷了。
王小寶早就憋著氣，這下更是找到了由頭：“我就說丫頭片子念書沒用！老師都走了，正好，回家幫著喂豬！”
林薇把書本緊緊抱在懷裡，像護著什麼稀世珍寶，梗著脖子說：“我教。”
“你教？”王小寶像是聽到了天大的笑話，“你一個被買來的瘋女人，識幾個字？彆把娃教傻了！”
“我會。”林薇的聲音不大，卻異常堅定。她雖然多年沒碰過書本，但那些刻在骨子裡的知識，像埋在地下的種子，隻要給點土，就能生根。
她開始親自教小花。白天乾農活的間隙，晚上等所有人睡熟後，她就拿出那些舊課本，借著昏暗的煤油燈，一字一句地教小花讀，一筆一劃地教小花寫。
她的記性不如從前了，很多字要想半天才能想起來，有時還會讀錯。小花就拿著老師留下的字典，一個字一個字地查，奶聲奶氣地糾正她：“奶奶，這個字念‘秩’，不是‘鐵’。”
林薇就笑著拍她的頭：“對，是奶奶錯了，我們小花比奶奶厲害。”
看著小花認真查字典的樣子，林薇心裡又酸又甜。這孩子，真的像那老師說的，是塊念書的料。可這大山，容不下這塊料啊。
姑娘看她教得辛苦，也跟著學。她本就有底子，加上肯下功夫，進步很快，沒多久就能幫著林薇輔導小花了。有時三人湊在煤油燈下，一個教，一個學，一個查漏補缺，倒也有了幾分溫馨的模樣。
王小寶對此嗤之以鼻，卻也沒再過多乾涉。在他看來，女人和孩子折騰這些沒用的，總比想著逃跑強。
轉眼又是幾年，小花長成了半大的姑娘，眉眼長開了，像極了她娘年輕時的樣子，隻是眼神更亮，帶著一股不服輸的韌勁。她把林薇和娘教的知識都記在心裡，還常常跑到山外的鎮上去，纏著那些擺攤的小販，問他們外麵的事。
“娘，奶奶，鎮上有自行車，不用蹬就能跑！”
“他們說城裡有大樓，高得能戳到雲彩裡！”
“還有學堂，好多好多學生，坐在亮堂堂的屋子裡念書！”
小花嘰嘰喳喳地講著，眼睛裡閃爍著向往的光芒。林薇和姑娘聽著，心裡既欣慰又沉重。她們知道，小花描述的世界，離這裡太遠了。
機會是在小花十四歲那年出現的。
鎮上的中學招插班生，說是給山裡的孩子一個機會，成績好的還能減免學費。消息傳進村裡，沒幾個人當回事——山裡的孩子，能認幾個字就不錯了，誰會花那功夫去鎮上念書？
林薇卻動了心。她找到姑娘，把這個消息告訴她：“讓小花去試試吧。”
姑娘的手猛地一抖，手裡的針線掉在地上：“去鎮上？那麼遠……王小寶不會同意的。”
“他不同意，我就去求他。”林薇的眼神很堅定，“就算跪下求，也要讓小花去。這是她唯一能走出大山的機會。”
那天晚上，林薇第一次主動給王小寶倒了酒，陪著笑臉說：“小寶，讓小花去鎮上念書吧。她成績好，說不定能考出去，到時候……”
“到時候她就飛了，是不是？”王小寶沒等她說完，就把酒杯重重地放在桌上，“我告訴你，想都彆想！她是我王家的人，生是我王家的人，死是我王家的鬼，想跑？沒門！”
“她不是我，也不是她娘。”林薇的聲音帶著懇求，“她是讀書人，她該有自己的路。”
“路？她的路就是在家待著，將來找個好人家嫁了，給我生孫子！”王小寶瞪著眼，唾沫星子噴了林薇一臉，“你少在這兒給我灌迷魂湯！再提這事，我打斷你的腿！”
林薇沒再說話，默默地收拾著碗筷。她知道，求王小寶是沒用的。
她開始想彆的辦法。她把自己攢了半輩子的私房錢——那是她平時偷偷賣點野菜、幫人縫補衣服攢下的幾塊零錢，還有當年藏起來的幾毛硬幣——全都拿了出來，用一塊破布包著，塞給姑娘：“你拿著，想辦法，讓小花去報名。”
姑娘看著那包皺巴巴的錢，眼淚掉了下來：“娘……這錢太少了，不夠的。”
“我再去借。”林薇咬著牙，“就算砸鍋賣鐵，也要湊夠錢。”
接下來的幾天，林薇厚著臉皮，挨家挨戶地去借錢。村裡人都知道她要送小花去鎮上念書，都覺得她瘋了。
“林薇，你傻啊？花那錢乾啥？”
“就是，丫頭片子念再多書有啥用？還不是要嫁人？”
“你忘了你自己是咋來的？還想讓小花飛出去？”