大軍凱旋那日，京城萬人空巷。百姓們捧著花束站在街邊，歡呼聲浪差點掀翻城門樓子。蕭玦坐在馬上，鎧甲上的血痂還沒刮淨，懷裡的玉佩硌著肋骨，卻比任何勳章都燙。
他沒直接回府，先繞去了城郊的亂葬崗。
那裡新立了塊木牌，是趙承按他的吩咐做的，上麵用炭筆寫著“沈清辭之墓”。風吹雨淋，字跡已經模糊，邊角還卷了毛邊。
蕭玦翻身下馬，把披風解下來鋪在地上，就那麼盤腿坐著，從懷裡掏出個油紙包。裡麵是剛買的糖糕，還是熱的，冒著白氣——她以前總搶他的糖糕吃，說“甜的能壓苦”。
“你看，”他把糖糕放在木牌前，指尖擦過“清辭”兩個字，像在碰易碎的瓷，“贏了。匈奴退了，百姓都回來了。”
風卷著紙錢灰飄過，像是誰在應。
他忽然笑了，聲音有點啞：“你畫的地形圖真厲害，那處淺灘藏兵剛剛好，炸藥一響，匈奴的馬驚得直蹦，跟你以前炸廚房的樣子似的——哦對了，廚房我找人修好了，你炸壞的那個灶台，我留著沒動，就當是紀念。”
說到這兒，喉嚨忽然卡了一下，他低頭扯了扯鎧甲的帶子，像是勒得慌：“蘇珩說我這局棋下得好，沒漏後路。可我寧願……寧願輸了這局，換你回來接著搶我的糖糕。”
地上的糖糕漸漸涼了，他還坐著，直到日頭西斜，把影子拉得跟木牌一樣長。
回府時，張媽早在門口等著，手裡捧著個木匣子：“侯爺，這是在清辭姑娘舊屋裡找著的。”
打開一看，裡麵是些零碎物件：半塊咬過的麥芽糖，用紅線纏了又纏的銅錢她說要攢錢買新笛子），還有個布偶，歪歪扭扭的，臉上用墨點了倆眼睛，身上縫著塊鈴蘭布——是她照著他的樣子做的。
最底下壓著張紙條，字跡被水洇過，卻還能看清：“蕭玦，若我回不來，把鈴蘭籽撒在我墳頭，來年定能開出一片，像星星落滿坡。”
蕭玦捏著紙條，忽然轉身往亂葬崗跑。張媽在後麵喊：“侯爺！天黑了！”他也沒回頭。
那晚，京城下了場大雨。有人說看見鎮北侯跪在亂葬崗，徒手刨土，把一匣子鈴蘭籽全撒進了泥裡，邊撒邊笑，雨水混著什麼往下掉，在地上砸出小水窩。
轉年春天，亂葬崗真的冒出片鈴蘭。白色的小花一串串垂著，風一吹，真像星星在晃。
蕭玦還是常去那片坡地，帶著糖糕，坐著看半天。有時會吹那支斷笛，不成調，卻比任何曲子都讓人心裡發緊。
有人問他：“侯爺，還打仗嗎？”
他望著鈴蘭坡，聲音輕得像風：“不打了。她要的不是勝仗，是這天下再無戰亂，是百姓能安穩吃塊熱糖糕。”
後來，那片鈴蘭坡成了京城一景。有孩子在那裡追蝴蝶，老人坐在石頭上曬太陽，誰也不知道，多年前有個姑娘，用命換了這安穩，換了滿坡鈴蘭。
而鎮北侯蕭玦，餘生未再娶，未再碰兵戈，隻守著那片鈴蘭，和一個永遠等不到的人。
喜歡一天一個短篇虐文故事請大家收藏：()一天一個短篇虐文故事書更新速度全網最快。