林慧蘭出院那天，天陰沉沉的，像壓著一塊浸了水的棉絮，悶得人喘不過氣。她瘦得脫了形，寬大的衣服套在身上，晃蕩得像個空殼，隻有那雙眼睛，亮得嚇人，像淬了冰的玻璃。
周明宇去接她，手裡拎著個包袱，是她住院時換下來的衣服。走到病房門口，他猶豫了很久，才輕輕推開那扇門。
林慧蘭正坐在床邊，背對著他，望著窗外。聽到動靜，她沒回頭，聲音平得像一潭死水：“東西放下吧，我自己能走。”
周明宇把包袱放在床頭櫃上，喉嚨發緊：“我送你回家。”
“回哪個家？”林慧蘭終於轉過頭，嘴角勾起一抹嘲諷的笑，“回你娘那個家？等著她下次再推我一把，徹底把我送走？”
周明宇的臉瞬間變得慘白，像被人狠狠扇了一巴掌。他張了張嘴，想說些什麼，卻發現所有的話都堵在喉嚨裡，一個字也吐不出來。
“我不回去了。”林慧蘭站起身，動作緩慢卻堅定，“我去鎮上找我爹娘，他們會收留我的。”
“慧蘭……”周明宇上前一步，想抓住她的手，卻被她猛地躲開。
“彆碰我。”她的聲音陡然拔高，帶著一絲不易察覺的顫抖，“周明宇，我們完了。從孩子沒了的那一刻起，就完了。”
她繞過他，徑直往外走，腳步有些虛浮，卻沒有一絲留戀。
周明宇看著她的背影消失在走廊儘頭，心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住，疼得他幾乎窒息。他知道，這一次，她是真的不會再回來了。
他失魂落魄地回到家，一進門就看到張桂芬坐在炕頭，手裡拿著個蘋果，正削得慢悠悠的，仿佛前幾天那場驚心動魄的鬨劇從未發生過。
“她呢？”張桂芬頭也沒抬，語氣淡淡的。
周明宇猛地攥緊拳頭，指節泛白，眼底的血絲幾乎要爆出來：“你還有臉問？！”
“我怎麼不能問了？”張桂芬把蘋果核往地上一扔，抬起頭，眼神裡滿是理所當然，“她是我周家的媳婦，難道不該跟你回家？”
“她不是了！”周明宇嘶吼著，像一頭被激怒的野獸，“娘！你滿意了？你把她的孩子推沒了，現在她要走了，你滿意了？！”
“我沒推她！”張桂芬也來了火氣，拍著炕沿站起來，“是她自己不小心摔的！周明宇，你彆什麼都怪在我頭上！要不是她自己不檢點，懷個孕就想上天，能出事嗎？”
“你還敢說！”周明宇氣得渾身發抖，指著她的鼻子，“我親眼看到地上的血！大夫說她以後可能再也懷不了孕了！這都是你做的好事！”
“不能懷正好！”張桂芬梗著脖子，聲音尖利，“一個不下蛋的雞，留著也是浪費糧食！我早就說過，她配不上你！走了正好，我再給你找個好的，能生兒子的！”
“你……”周明宇氣得眼前發黑，他怎麼也想不到，自己的親娘竟然能說出這麼冷血的話。
“我什麼我？”張桂芬寸步不讓，“我告訴你周明宇，這個家我說了算！她要是敢走，我就去她娘家鬨，讓她這輩子都抬不起頭！”
這句話像一根導火索，徹底點燃了周明宇心裡的怒火和絕望。他看著眼前這個麵目猙獰的女人，突然覺得無比陌生。
“你敢！”他嘶吼著，轉身就往外跑，“我現在就去告訴你，讓她走得遠遠的，永遠彆再回來！”
“周明宇！你給我站住！”張桂芬在他身後尖叫，“你要是敢幫那個狐狸精，就彆認我這個娘！”
周明宇沒有回頭，他現在隻有一個念頭——找到慧蘭，讓她趕緊走，走得越遠越好，永遠彆再被這個家拖累。
他瘋了一樣往鎮上跑，心裡隻有一個念頭：慧蘭不能再出事了。
而此時的林慧蘭，正走在去鎮上的路上。她沒敢回娘家，怕爹娘看到她這副樣子擔心，隻想先找個地方冷靜一下，再慢慢想以後的路。
風越來越大，卷起地上的塵土，迷得人睜不開眼。她走得很慢，小腹還隱隱作痛，每走一步，都像踩在刀尖上。
她想起那個沒出世的孩子，想起他在她肚子裡那微弱的悸動，眼淚就忍不住掉下來。那是她和明宇的孩子，是她在這個冰冷的家裡唯一的期盼，卻被他的親娘親手扼殺了。
心，像是被剜去了一塊，空落落的，隻剩下冷風呼嘯而過。
就在這時，身後傳來一陣急促的腳步聲，伴隨著張桂芬尖利的叫喊：“林慧蘭！你個不要臉的！你給我站住！”
林慧蘭渾身一僵，猛地回頭，看到張桂芬正氣喘籲籲地朝她跑來，臉上帶著猙獰的怒意。
“你想跑？沒那麼容易！”張桂芬衝到她麵前，伸手就要抓她的頭發，“我告訴你，進了我周家的門，想走？除非我死了！”
“你放開我！”林慧蘭嚇得連連後退，雙手護住頭，“你這個瘋子！”