陽光透過窗戶照進來，落在床腳，暖烘烘的，卻照不進她心裡的寒意。
她摸了摸腰側的繃帶，厚厚的，像裹著塊冰。那裡曾經有一個健康的腎，是她身體的一部分，現在，它在另一個人身上，維持著那個偷走她人生的人的生命。
護士進來換藥時，說：“你妹妹手術很成功，已經醒了，她家人在那邊陪著呢。”
“嗯。”林微言應了一聲，聲音輕得像歎息。
“你家人呢？怎麼沒人來照顧你？”護士有些詫異。
“他們忙。”
護士歎了口氣，沒再多問，隻是給她換完藥，又叮囑了幾句注意事項。
林微言看著天花板，突然覺得很可笑。她躺在冰冷的病床上，忍受著術後的劇痛，而那個受益者，正被全家捧在手心裡嗬護。這就是她用一個腎換來的“兩清”？
術後第三天，張梅來了一趟。手裡拎著個果籃，放下就走，連句客套話都沒說，臨走前還瞥了一眼床頭櫃上沒動過的飯菜，撇著嘴說：“醫院的飯就是不行，回頭讓你爸給你帶點好的。”
轉身就進了隔壁林雪的病房，裡麵很快傳來她誇張的笑聲：“小雪真厲害，剛做完手術就有胃口了……”
林微言閉上眼，把臉埋進枕頭裡。疼，到處都疼，腰側的傷口在疼，心裡的傷口更疼。
林建國倒是每天都來，送點吃的，坐一會兒就走。他很少說話，隻是看著她，眼神複雜。有一次，他欲言又止地說：“小雪男朋友……想給你點補償，你看……”
“不用。”林微言打斷他，“我不是賣腎。”
“我知道，我知道……”他搓著手，顯得有些尷尬，“就是……一點心意。”
“我的心意，你們早就欠著了。”
林建國的臉瞬間漲紅，張了張嘴，最終還是沒說什麼，灰溜溜地走了。
術後第七天，林微言可以下床了。她扶著牆，一步一步挪到林雪的病房門口。門沒關嚴，她看到林雪靠在床頭，正對著鏡子試戴一條新項鏈，張梅在旁邊給她削蘋果，林建國坐在沙發上看電視，畫麵裡正在播放喜劇片，他笑得前仰後合。
一家三口，其樂融融。
仿佛她這個躺在隔壁、剛失去一個腎的人，根本不存在。
林微言慢慢退回去，每一步都像踩在刀尖上。走廊裡的風很大，吹得她頭暈目眩。她扶著牆壁，看著窗外的天空，突然覺得，自己像個笑話。
一個用健康和尊嚴，成全彆人幸福的笑話。
出院那天，林建國來接她。他想幫她拎行李，被她躲開了。
“我給你租了個房子，離醫院近，方便複查。”他跟在她身後，小心翼翼地說。
“不用了，我自己找地方。”林微言的聲音很輕，卻帶著不容置疑的距離。
“微微……”
“我們說好的。”她停下腳步，轉過身看著他，“兩清了。”
林建國的嘴唇動了動，最終還是低下了頭，從口袋裡掏出個信封，塞到她手裡：“這是……小雪男朋友的一點心意，你拿著，買點營養品。”
林微言打開信封，裡麵是一遝現金，很厚。她把信封還給他：“我說了，我不是賣腎。”
“你拿著吧，不然……不然我心裡不安。”他把信封往她懷裡一塞，轉身就走，腳步踉蹌，像是在逃跑。
林微言站在原地，手裡攥著那個厚厚的信封，像攥著塊烙鐵。陽光刺眼，她卻覺得渾身發冷。
她沒有去林建國租的房子，也沒有回原來的出租屋。她買了張去往劉嬸所在城市的火車票，拖著簡單的行李，登上了火車。
車窗外，城市的輪廓漸漸遠去。林微言摸了摸腰側的傷口，那裡還在隱隱作痛。她知道，這道傷疤會永遠留在那裡，像一個醜陋的印記，提醒著她曾經的愚蠢和軟弱。
她拿出手機，拉黑了林建國和張梅的所有聯係方式。然後，她刪掉了手機裡所有的照片，包括媽媽和奶奶的那張。
她想，或許這樣，就能徹底告彆過去了。
可心臟的位置，卻像是也被剜掉了一塊，空落落的，冷風直往裡麵灌。
火車哐當哐當向前行駛，載著她和她那個隻剩下一個腎的身體，駛向一個未知的未來。她不知道等待自己的是什麼，隻知道，那個曾經渴望著春天的林微言，在手術同意書上簽下名字的那一刻，就已經死了。
活下來的，隻是一個被掏空了靈魂的軀殼。
喜歡一天一個短篇虐文故事請大家收藏：()一天一個短篇虐文故事書更新速度全網最快。