梧桐葉在秋風裡打著旋兒落下，鋪了滿地碎金似的黃。林秀蘭站在大學門口，手裡攥著一個鼓鼓囊囊的布包，指節因為用力而泛白。包裡是她連夜烙的玉米餅，還有攢了半個月的雞蛋，煮熟了，用棉絮裹著，還帶著餘溫。
大寶和小寶已經是大學生了。錄取通知書寄到家裡那天，林秀蘭沒忍住，抱著通知書哭了整整一下午。她把家裡那麵斑駁的土牆重新刷了一遍，將兩張鮮紅的通知書端端正正地貼在最顯眼的地方，逢人就拉著人家看，眼角的皺紋裡都盛滿了光。
“媽，你怎麼來了？”大寶先從教學樓裡走出來，穿著洗得筆挺的白襯衫，頭發梳得整整齊齊，和高中時那個背著廢品袋的少年判若兩人。他看到林秀蘭，眉頭幾不可察地皺了一下。
“給你們送點吃的。”林秀蘭把布包遞過去，笑得有些局促，“家裡的玉米熟了，烙了點餅，還有雞蛋，你們在學校彆虧著嘴。”
小寶也走了過來，穿著一件嶄新的夾克，林秀蘭認得，那是她前陣子把攢了大半年的廢品錢給他寄去買的。他接過布包，隨手遞給大寶，語氣淡淡的：“說了不用你跑一趟，我們在學校挺好的。”
林秀蘭的手僵在半空，心裡像被什麼東西刺了一下。她從淩晨就開始趕路，坐了三個小時的拖拉機，又轉了兩趟公交，一路顛簸，就是想看看孩子們在學校好不好，可他們的語氣裡，沒有久彆重逢的熱絡，隻有一種讓她心慌的疏離。
“我……我就是想你們了。”她訥訥地說，目光落在大寶那件洗得發白的襯衫上，“怎麼沒穿我給你寄的那件新衣服？不合身嗎？”
“太土了，穿不出去。”大寶隨口答道，視線越過她，看向不遠處一對說說笑笑的情侶，眼神裡帶著羨慕。
林秀蘭的心沉了沉。那件衣服是她跑了好幾家舊貨市場，挑了塊最好的布料，請隔壁的嬸子幫忙做的，花了她半個月的夥食費。她以為孩子們會喜歡，卻忘了，他們已經是大學生了，是城裡人了，不再是那個穿著補丁衣服也笑得開心的孩子了。
“走吧，帶您去食堂吃點東西。”小寶說著，率先往前走，腳步有些快，像是不太想和她並肩走。
食堂裡人來人往，穿著時髦的學生們三三兩兩地坐在一起，說說笑笑。林秀蘭穿著那件洗得褪色的藍布褂子，腳上是一雙打了補丁的布鞋，在人群裡顯得格格不入。她下意識地往小寶身後躲了躲，手緊張地絞著衣角。
“媽，您想吃點什麼？”小寶問，聲音不大不小，剛好能讓鄰桌的人聽見。
“隨便……隨便吃點就行，不花錢的。”林秀蘭小聲說，她知道食堂的菜貴，舍不得讓孩子們破費。
大寶不耐煩地端來兩份套餐，兩葷一素，還有一碗湯。“吃吧，彆省著了。”他把餐盤推到林秀蘭麵前，自己則拿起筷子，小口地吃著，眼睛時不時地瞟向四周。
林秀蘭看著餐盤裡的紅燒肉，喉頭動了動。她已經很久沒吃過肉了，每天不是玉米餅就是鹹菜，偶爾改善夥食，也是買最便宜的菜葉子。可她沒動筷子，把紅燒肉夾到小寶碗裡：“你吃，你正在長身體。”
“媽，您吃吧，我們經常吃。”小寶又把肉夾了回來，語氣裡帶著一絲不易察覺的煩躁。
林秀蘭還想再推，大寶卻“啪”地一聲把筷子放在桌上，聲音有些大：“讓您吃您就吃！非要這麼掃興嗎？”
周圍的目光一下子都聚集過來，帶著好奇和探究。林秀蘭的臉瞬間漲得通紅，像被人狠狠扇了一巴掌。她低下頭，拿起筷子，小口地扒著米飯，眼淚在眼眶裡打轉，卻不敢掉下來。
吃完飯，大寶說要去上課，匆匆走了。小寶送林秀蘭去車站，一路上都沒怎麼說話。快到車站時，林秀蘭從口袋裡掏出一個用手帕包著的錢袋，塞到小寶手裡：“這是這個月的生活費，省著點花，不夠了再跟媽說。”
錢袋裡是一遝零錢，最大的麵額是十塊，還有不少一塊、五毛的，是她一點一點攢起來的。為了湊這些錢，她這個月每天隻吃兩頓飯，晚上撿廢品撿到後半夜，咳嗽得更厲害了，有時候咳得厲害，痰裡都帶著血絲。
小寶捏著錢袋，沉甸甸的，卻像是燙手的烙鐵。他看著母親鬢角的白發，看著她眼角深深的皺紋，心裡突然有些不是滋味。可一想到同學們用的最新款手機，穿的名牌衣服，那點愧疚又煙消雲散了。
“知道了。”他把錢袋揣進兜裡，語氣平淡，“媽，您回去吧，路上小心點。”
林秀蘭看著他轉身離去的背影，挺拔，利落，再也不需要她牽著、背著了。她站在原地，直到那背影消失在人群裡，才慢慢轉過身，拖著沉重的腳步往車站走。秋風卷起地上的落葉，打著旋兒掠過她的腳邊，像在嘲笑她的多餘。
回到家，林秀蘭病倒了。高燒不退，咳嗽不止，鄰居家的嬸子來看她，嚇了一跳，趕緊把她送到了醫院。醫生檢查後，臉色凝重地說：“是肺癌晚期，已經擴散了，最多還有半年時間。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
林秀蘭愣了半天，才緩過神來。她不怕死，這些年吃了太多苦，活著對她來說，本就是一種煎熬。可她放不下孩子們，他們還沒畢業，還沒成家，她還沒看到他們答應給她的大房子，還沒戴上他們說的金鐲子。
“醫生，能不能……能不能彆告訴他們？”她拉著醫生的手，聲音嘶啞，“他們快考試了，不能分心。”
醫生歎了口氣，點了點頭。
從那以後，林秀蘭像沒事人一樣，照樣每天去撿廢品，隻是咳嗽越來越重，身體也越來越虛弱。她把撿廢品攢下的錢，還有醫生開的藥，都偷偷藏了起來。她想，等孩子們放假回來，就說自己身體好著呢，讓他們安心。
寒假很快到了。大寶和小寶回來了，兩個人都穿著嶄新的衣服，手裡拎著大包小包的禮品，說是給同學帶的。林秀蘭看著他們，心裡既欣慰又難過。欣慰的是他們在城裡過得好，難過的是，他們帶回來的東西裡，沒有一樣是給她的。
“媽，我們這次回來，是想跟您商量個事。”大寶坐在沙發上，語氣有些嚴肅。
林秀蘭心裡咯噔一下，有種不好的預感。“什麼事啊？”她強忍著咳嗽，問道。
“我們想在城裡買套房子，將來畢業就在城裡定居。”小寶說，眼睛裡閃著興奮的光，“看好了一套，首付要三十萬。”
三十萬。這個數字像一座大山，壓得林秀蘭喘不過氣。她這輩子都沒見過這麼多錢。“家裡……家裡沒這麼多錢啊。”她的聲音有些發顫。
“我們知道您沒錢。”大寶從包裡掏出一份保險單，放在桌上，“我們給您買了份保險，受益人是我們。如果您……出了什麼意外，保險公司會賠一筆錢，正好夠我們付首付。”
林秀蘭的眼睛一下子睜大了，她不敢相信自己的耳朵。“意外？什麼意外？”
“就是……比如不小心摔了，或者出了什麼事故。”小寶的聲音越來越小，不敢看她的眼睛。