乾隆三十三年春，揚州。
暮色如一塊浸潤了陳年墨汁的宣紙，緩緩籠罩住兩淮都轉鹽運使司衙門的朱漆大門。門前那對石獅子，在漸暗的天光裡沉默地蹲踞著，日複一日地睥睨著這座因鹽而興、富甲天下的城池。
新任兩淮鹽政尤拔世獨自站在衙署二堂的廊下，身上簇新的五蟒四爪官袍似乎還未沾染此地的煙火氣，反而與周遭沉澱了數十年的奢靡與積弊格格不入。他望著庭中那株已有百齡的廣玉蘭，肥厚的葉片在晚風中紋絲不動，一如他此刻凝重的心緒。
他到任已三月有餘。
初來時，迎接他的是揚州鹽商們令人瞠目的豪奢做派。接風宴設在小秦淮河上最華麗的畫舫“不係園”，席間觥籌交錯，水陸珍饈羅列，更有名動江南的昆腔班子徹夜笙歌。總商黃源泰，一個麵團團富家翁模樣的人，言談舉止卻透著一股子鹽商特有的精明與底氣。他舉著夜光杯，裡麵是琥珀色的葡萄美酒，笑著對尤拔世說：“大人，這揚州城啊，風吹過來都是鹹的，但這鹹味裡，可都是金子。”
彼時尤拔世隻當是商賈炫富之語，如今回想，那話裡分明藏著更深的機鋒。
三個月來，他埋首於浩如煙海的鹽引檔案、課稅賬冊之中。越是深入，那股無形的壓力便越是沉重。表麵上看，一切井井有條，鹽引發放、稅銀征收、綱鹽運輸，皆有定章。但幾處細微的脫節，卻像華美錦袍上若隱若現的虱子，讓他寢食難安。
最核心的疑點，便在於“預提鹽引”與“引餘公銀”。
自乾隆十一年起，為應對皇帝南巡等“公務急需”，經前任鹽政吉慶奏準，兩淮鹽區便開始實行一種特殊政策：在每年額定鹽引之外，預先提取下一年度的部分鹽引，發交給總商們迅速銷售。而由此產生的巨額利潤——每引鹽抽取三兩白銀，作為“餘息”，名義上存入運庫，以備“公之用”。
這一抽，便是二十二年。
尤拔世粗略算過，這二十二年間，預提的鹽引數量累計已達數百萬引之巨。按每引三兩計，這筆名為“餘息”的款項，總額早已突破千萬兩白銀。這是一個足以讓戶部尚書都倒吸一口涼氣的數字，幾乎相當***帝國一年歲入的四分之一。
然而，詭異之處在於，如此一筆龐大的資金流動，在正式上報戶部的檔案中，竟幾乎找不到清晰的記載。它仿佛一條潛伏在帝國財政肌體下的暗河，洶湧澎湃，卻不見於官方圖冊。它流向了何處？賬目上隻有模糊的“辦公事”、“辦貢物”等寥寥幾筆，既無明細，亦無核銷。
尤拔世轉過身，踱回書房。案頭攤開著一份他剛剛草擬完畢的奏折底稿。字跡工整，措辭謹慎，但每一個字都重若千鈞。他知道，這封奏折一旦發出，便如同向一潭看似平靜、實則深不見底的幽潭投下了一塊巨石。激起的，絕不會僅僅是水花。
他提起筆，在硯台中緩緩舔墨。狼毫筆尖吸飽了濃黑的墨汁，如同吸飽了這揚州城無處不在的鹽分與欲望。他仿佛能聽到賬冊背後，無數聲音在竊竊私語——有曆任鹽政矜持而得意的輕笑，有鹽商們精明盤算的低語，或許，還有紫禁城內那位至尊者不易察覺的默許。
這“公之用”三個字，彈性太大了。南巡接駕，沿途修建行宮、點景、道路，哪一項不是金山銀海堆砌而成？宮廷用度，皇上的萬壽、太後的聖壽、各位娘娘主子的賞賜，還有那些源源不斷送入宮中的玉器、古玩、綢緞、珍饈……這些開銷，很多都無法擺在明麵上由戶部撥款，便都著落在這些“肥缺”官員身上，通過這類“不成文”的規矩來籌措。
尤拔世深知，自己觸碰到的，可能不僅僅是一兩個貪墨的官員，而是一張籠罩在盛世光環下，由內務府、鹽政、鹽商乃至部分朝中大員共同編織的、盤根錯節的利益之網。這張網，維係著皇家的體麵，滋養著官員的貪欲，也肥碩了商賈的腰包。它幾乎是乾隆朝這架龐大機器得以華麗運轉的隱性潤滑劑。
他寫下最後一行字：“……臣查兩淮預提鹽引一事，曆年引餘銀兩，從未奏明歸公，其中情弊，恐非淺鮮。奴才職司所在，不敢緘默，相應據實奏聞，伏乞皇上聖鑒。”
他放下筆，長長籲了一口氣。窗外，揚州城的夜生活才剛剛開始，遠遠近近的燈火次第亮起，勾勒出十裡繁華的輪廓。那燈火之下，是無數人的醉生夢死，也是無數隱秘交易的進行時。
他知道，自己這份奏折，將會像一把利刃，刺破這層華麗的錦繡。隻是不知，這錦繡之下，露出的會是怎樣的膿瘡。
“來人。”他沉聲喚道。
一名親隨戈什哈應聲而入。
“將此奏折，用八百裡加急，密送京師，直呈禦前。”
“嗻！”
戈什哈雙手捧起那份墨跡未乾的奏折，小心翼翼地裝入牛皮信函，封上火漆，轉身快步消失在夜色中。
尤拔世走到窗前，負手而立。夜空中有稀薄的雲層飄過，月光時而朦朧，時而清明。他想起離京前，一位深知鹽政積弊的老前輩意味深長地對他說過：“拔世啊，揚州是個好地方，但那裡的水，太深了。有些事，非一人之力可回天。”
如今，他算是真切地體會到這“水深”二字的含義了。
“但願…皇上聖明，能洞悉這積年之弊吧。”他喃喃自語，聲音低得隻有自己能聽見。
而在城市的另一端，前鹽政高恒的府邸內，卻是另一番景象。高恒正悠閒地把玩著一件新得的商周青銅爵，對即將到來的風暴，似乎渾然未覺。或者說，他根本不相信，這由無數利益鏈條緊緊捆綁而成的堤壩，會被一個初來乍到的尤拔世輕易鑿穿。
係統的慣性是巨大的，它習慣於吞噬個彆不諧的音符，繼續演奏它宏大的樂章。
隻是這一次，音符似乎過於尖銳了些。