大結局：罪人牆下的空白簽名頁
中國足球協會頂層會議室，死寂如墓。
巨大的環形會議桌空無一人，隻留下十四張高背皮椅沉默矗立。中央空調發出低沉的嗡鳴，是這空間裡唯一的活物。新任足協主席周明遠獨自站在落地窗前，背影被夕陽拉長，投在光可鑒人的地板上，像一道孤獨的界碑。
他的目光，穿透玻璃，落在樓下訓練場——一群u15的孩子正在教練尖銳的哨聲中折返跑，草皮被鞋釘掀起新鮮的碎屑。更遠處，社區足球場上燈火初亮，奔跑的人影攪動著晚風。
而在他身後，占據整麵南牆的，是一幅巨大的亞克力板。板上，是前任領導班子意氣風發的合影。
tv1綜合頻道新聞報道截圖2021年）
標題：中國足協新一屆領導機構產生凝心聚力再出發
照片上的人，笑容得體，西裝筆挺：
陳戌源主席）：居中，手扶講台，目光炯炯。
杜兆才黨委書記）：左側半步，微微頷首，嘴角含笑。
李鐵常務副秘書長）：緊挨杜兆才，標誌性長發一絲不亂，眼神銳利。
於洪臣副主席）：右側，雙臂抱胸，氣度沉穩。
王小平紀律委員會主任）：後排邊緣，戴著金絲眼鏡，表情矜持，手指下意識地撚著袖扣。
劉奕秘書長）、陳永亮常務副秘書長）、董錚市場開發部）、黃鬆競賽部）、譚海技術部）……十四張臉孔，構築起彼時中國足球的權力穹頂。
照片下方，一行燙金標語曆曆在目：
“一體推進不敢腐、不能腐、不想腐”
周明遠緩緩轉身，走向那麵“罪人牆”。他的手指拂過冰涼的亞克力板表麵，在每一張熟悉又陌生的臉上短暫停留。指尖沾染了一層薄灰。
鬆滋市看守所，放風時間。
王小平佝僂著背，坐在水泥長凳角落。剃光的頭皮在七月毒日下反著油光。他習慣性想推眼鏡，手抬到一半又僵住——鏡片早已在入監體檢時被摘除。他眯起渾濁的眼，望著高牆鐵網切割出的狹窄天空，手指在膝蓋上無意識地劃動，勾勒著早已融入骨血的筆鋒走向。那曾簽下無數“藍筆判罰”、價值“645萬”的名字，此刻隻能在粗糙的囚褲上留下無形的、恥辱的印記。十年六個月的漫長刑期，如同一卷沒有墨的空白宣紙，在他眼前無儘鋪展。
武漢某監獄，縫紉車間。
杜兆才龐大的身軀蜷縮在狹小的工位前，顯得格格不入。汗水浸透藍色囚服後背。他笨拙地操作著老式縫紉機，“噠噠”聲淹沒在巨大的噪音浪潮裡。腳上那雙磨禿了邊的塑料拖鞋，讓他每一次踩踏板都格外滯重。他曾掌控著從田徑直抵足協的龐大資源，審批過價值億萬的賽事球場，此刻卻隻能與手中粗糙的帆布帶搏鬥。十四年，足夠一個短跑運動員從巔峰滑向退役，也足夠將“杜局”的威嚴碾成車間角落裡無人問津的編號。
遼東某監獄，禁閉室。
李鐵背對鐵門，麵壁而立。光頭上新冒出的發茬像一層青苔。狹窄的空間裡，隻有他自己粗重的呼吸和左膝舊傷在陰冷空氣中隱隱作痛的嘶鳴。牆上斑駁的水漬，扭曲成國際賽場上山呼海嘯的人浪，幻化成漫展上那件被他撕裂的金線僧袍，最終定格在法庭上癱倒前，公訴人宣讀“一億二千一百萬”時冰冷的回聲。二十年。足夠踢完五屆世界杯的漫長刑期，將他釘死在足球生涯最恥辱的坐標上。
金州某重刑犯監獄，圖書室。
陳戌源戴著老花鏡，枯瘦的手指顫抖著，試圖翻動一本文革時期的舊小說。無期徒刑的判決，像一塊永恒的巨石，壓碎了他所有關於時間的概念。窗外的陽光與他無關，季節更替與他無關。他存在的全部意義，似乎隻剩下等待每月一次、隔著厚玻璃與老伴無聲對望的十分鐘。那曾簽署過“天海主場遷移”、“天價外援特批”的筆，如今連自己的名字都寫不利索。體育總局副局長的威儀，中國足協主席的光環，最終坍縮成囚服胸口一個褪色的數字。
周明遠的目光，最終停留在合影正中央——陳戌源那張躊躇滿誌的臉上。他拿起遙控器。
“滴。”
亞克力板內部柔光亮起，照片下方緩緩浮現一行行猩紅的、不斷跳動的電子字跡，如同新鮮的傷口在無聲滲血：
＞陳戌源：受賄罪，無期徒刑，剝奪政治權利終身，沒收個人全部財產。涉案金額：8103萬）
＞杜兆才：受賄罪，有期徒刑十四年，罰金400萬。涉案金額：4341萬）
＞李鐵：受賄罪、行賄罪、單位行賄罪、非國家工作人員受賄罪、對非國家工作人員行賄罪，數罪並罰有期徒刑二十年，罰金600萬。涉案金額：1.21億）
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
＞於洪臣：受賄罪，有期徒刑十三年，罰金200萬。