更衣室櫃門“哐當”震響，隊務舉著手機臉煞白：“能哥！外網瘋傳你過遠藤航動圖，配文‘中超奇跡’！”我叼著冰袋含糊道：“奇跡？那叫基操。”順手給理發推子插上電。次日主場戰海港，我頂著新剃的“過人流線型”光頭出場，邊路突破時突然急停，對著直播鏡頭比劃剪刀手——“托尼謝在線營業，專治各種不服！”當我把絕殺球搓進“滾出去留洋”橫幅，賀煒笑出顫音：“謝文能…他把足球場變成了…大型發型秀現場！”賽後被圍堵，我拉出貼滿快遞單的行李箱：“票已訂好，這就滾！目的地？評論區點讚最高的歐洲村隊！”
泰山更衣室的櫃門被砸得山響，混合著汗味、藥油味和一股子劫後餘生的亢奮。我癱在塑料凳上，右腿綁著加壓冰袋，左肩還殘留著被申花那黑又硬中衛撞的鈍痛。手機嗡嗡震個不停，全是未讀消息99+。隊務小胖舉著平板電腦，臉白得像刷了層膩子，手指頭哆嗦著差點戳穿屏幕：“能…能哥！炸！炸鍋了！外…外網！”
平板懟到我眼前。推特熱搜榜，xieenneng後麵跟著個鮮紅的“爆”字。置頂視頻，正是昨晚對申花那場，我在右邊路，麵對申花兩人夾搶，一個油炸丸子接腳後跟磕球變向，像條泥鰍一樣從人縫裡鑽了過去，把補防的國腳級後腰吳曦晃得直接劈叉坐地上！動圖被反複播放，配文是機翻的英文，透著股老外大驚小怪的勁兒：“unbeievabedribbe!xieennengteofceague!(不可思議的盤帶！謝文能——中超奇跡！)”
評論區更熱鬨，各國語言混戰：“這絲滑度！德布勞內來了也得遞根煙！中文）”“假的！肯定是ai！中超不可能有這種技術！英文）”“過吳曦算啥？有本事過遠藤航啊！日語，ip日本）”“樓上小日子破防了？你航爹在英超被過得少？中文，ip山東）”
“奇跡？”我嘬著冰袋裡融化的冰水，含糊不清地嗤笑一聲，順手抄起旁邊充電座上嗡嗡作響的理發推子，“哢噠”一聲推上開關，冰涼的金屬頭貼上汗津津的鬢角，“這特麼叫基操，懂？”
推子貼著頭皮一路向上，發出均勻的嗡鳴。一縷縷黑發飄落在地。小胖和旁邊幾個隊友目瞪口呆地看著我，像看一個突然發病的藝術家。
“能…能哥？你這是…”中場莫伊塞斯操著生硬中文，指了指自己的腦袋。
我關掉推子，對著更衣室鏡子裡那個瞬間變得鋥光瓦亮、輪廓銳利的腦袋咧嘴一笑，手指在光溜溜的頭皮上“滋溜”滑了一下：“新發型，‘過人流線型’！減少風阻，提升絲滑度！懂？”
更衣室裡爆發出巨大的哄笑。小胖一拍大腿，恍然大悟：“懂了！能哥你這是要物理外掛啊！”
“物理外掛？”我拿起推子，對著鏡子又精修了一下後腦勺的弧度，鏡子裡那顆光頭在燈光下泛著青輝，線條流暢得像個剝了殼的鹵蛋，“這叫戰術威懾！明天踢海港，讓他們見識見識，什麼叫真正的‘絲滑刺客’！”
濟南奧體中心，魯能大球場。山呼海嘯的“泰山戰鬥”聲中，我頂著那顆新鮮出爐、反光效果一流的光頭踏上草皮。聚光燈打下來，腦袋像個自帶追光的小太陽，瞬間引爆全場！
謝天謝地謝文能！
“臥槽！謝文能剃頭了！”“這光頭…反光板成精？”“絲滑刺客變身鹵蛋俠？狗頭）”“海港後衛：晃眼！裁判！他帶武器！指光頭）”
解說席上，賀煒老師標誌性的醇厚嗓音帶著明顯的笑意開場：“觀眾朋友們，我們看到山東泰山隊的小將謝文能今天…換了一個非常…醒目的新發型！看來昨晚那記驚豔的過人，給了他極大的信心！讓我們期待‘光頭小謝’今天的表現！”
信心？那必須的。更重要的是，得對得起球迷熬夜給我p的那堆“過遠藤航”教學圖！
比賽一開始，火藥味就濃。海港顯然研究過我，左邊後衛李帥像塊狗皮膏藥，寸步不離，手上小動作不斷，嘴裡也不閒著：“小光頭，挺亮啊？待會兒給你蹭花了！”
機會出現在上半場第28分鐘。克雷桑在中場擺脫糾纏，一腳斜長傳精準找到右邊路高速插上的我！李帥立刻貼身，手臂暗暗發力想擠我失去平衡。
要的就是你貼上來！
我右腳外腳背迎著來球輕輕一墊，足球聽話地向上彈起半米高。同時，身體借著李帥擠壓的力道，一個極其靈巧的順時針旋轉！光頭在陽光下劃出一道耀眼的弧光！
李帥隻覺得眼前一花，那個油亮的光頭和自己手臂的著力點瞬間消失！他重心前衝，差點自己把自己絆倒！
“油炸丸子！人球分過！謝文能！漂亮的擺脫！”賀煒的聲音拔高。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
甩開李帥，麵前一片開闊！我大步流星帶球殺向禁區！海港中衛蔣光太和魏震一左一右，像兩扇移動的鐵閘門，快速合攏封堵！
電光火石間，我眼角餘光掃過場邊那幾台黑洞洞的直播鏡頭。昨晚直播間裡那句“托尼謝在線營業”的彈幕鬼使神差地蹦了出來。
一個比剃光頭更瘋的念頭，瞬間上頭！
急停！右腳腳尖極其隱蔽地將球往回輕輕一拉！身體重心隨之頓住！
在蔣光太和魏震即將關門、全場屏息凝神的刹那——
我猛地抬起沒觸球的左手，食指和中指並攏，對著離得最近的那台攝像機鏡頭，做了一個極其標準的…剪刀手！臉上還同步擠出一個八顆牙的閃亮笑容！
“托尼謝在線營業！”我甚至用自己能聽見的音量吼了一嗓子，“專治各種不服！下一個發型，想要啥？評論區留言！”
“噗——！！！”
整個奧體中心，瞬間被巨大的哄笑、尖叫和口哨聲淹沒！連海港球迷看台都傳來壓抑不住的爆笑！
蔣光太和魏震明顯被這突如其來的騷操作閃懵了，合攏的腳步都頓了一下！就在這零點幾秒的間隙，我腳下動了！左腳外腳背如同靈蛇出洞，在靜止的足球下方極其輕巧地一撩！
足球像被施了魔法，帶著強烈的旋轉，劃出一道彩虹般的弧線，匪夷所思地從蔣光太抬起的小腿上方和魏震伸出的腳尖之間的狹小縫隙裡鑽了過去！而我的人，則像泥鰍一樣，從兩人中間那因愣神而出現的微小空隙裡，“滋溜”一聲鑽了過去！
“哇哦——！！！”賀煒老師徹底破功，聲音帶著難以置信的顫抖和憋不住的笑意，“穿…穿襠！人球分過！謝文能！他在乾什麼？！他在過人！他還在…跟鏡頭互動？！這球…這想象力！這…這絲滑程度！他把足球場變成了…大型即興發型秀現場嗎？！”
彈幕直接核爆：“哈哈哈哈！托尼謝！真·在線營業！”“剪刀手過人啊臥槽！這操作騷出天際！”“蔣光太魏震：我是誰？我在哪？剛才發生了什麼？”“賀詩人：我特麼解說什麼？我解說得來這個？！”“快！截圖！表情包！【托尼謝：親，下一個發型？】”
我追上足球，麵對倉促出擊的顏駿淩，沒有貪功，右腳腳弓一個輕巧的橫推！後點包抄到位的克雷桑，輕鬆推射空門得手！
1：0！
進球後的克雷桑沒先慶祝，而是衝過來，大笑著使勁揉我那顆反光的光頭：“托尼！好傳球！下個發型給我設計個莫西乾！”
看台上，“泰山戰鬥”的吼聲震耳欲聾，其中夾雜著無數“托尼謝牛逼！”“絲滑刺客！”的尖叫。那顆光頭，在聚光燈下，熠熠生輝，成了全場最閃亮的星。
下半場，海港瘋狂反撲。奧斯卡的調度，武磊的穿插，讓泰山防線風聲鶴唳。王大雷高接抵擋，成了最忙碌的人。我的光頭也沒閒著，成了重點“照顧”對象，被撞了幾次，火辣辣的疼。
時間一分一秒流逝，眼看比賽進入傷停補時。海港獲得角球，連門將顏駿淩都衝了上來。禁區裡一片混戰！球被頂出，落到禁區弧頂。混亂中，海港外援保利尼奧搶到第二落點，拔腳怒射！
足球如同出膛炮彈，直掛球門左上死角！王大雷飛身撲救，指尖堪堪蹭到，足球砸在橫梁下沿，重重彈回小禁區！
危險！反彈球！
電光火石間，一道紅色的身影如同鬼魅般出現在落點！是武磊！他機敏地搶在所有泰山後衛之前，迎球就是一腳捅射！距離太近，王大雷還在地上！
球門近在咫尺！眼看就要扳平！
千鈞一發！
一條腿，一條貼著“過人流線型”光頭主人標簽的腿，如同閃電般從側麵滑鏟而至！不是衝球，而是精準地卡在了武磊射門的必經之路上！
“砰！”
一聲悶響！足球結結實實地撞在了我的小腿脛骨上！巨大的衝擊力讓整條腿瞬間麻木！但我咬著牙，靠著核心力量，硬生生將球擋出了底線！
“嗷——！”看台上爆發出劫後餘生的巨大驚呼和掌聲！