b批護士那令人窒息的拖行聲，終於在走廊另一端徹底消融於寂靜。
頭頂的紅燈依舊頑強地亮著，散發著不祥的穩定光暈，預示著安全期還殘留著最後一段寶貴、卻飛速流逝的時間。
王平從707病房門凹那不足半尺的陰影中緩緩探出身，像一頭警惕的獵豹評估著最後的衝刺距離。
他側過頭，對身後幾乎與他呼吸相聞、小手死死攥住他衣角的小波，吐出短促而低沉指令：“下一個目標，儘頭，兒科監護室外的等候區。衝！”
“衝”字尾音未落，兩人已如離弦之箭，再次從相對安全的陰影中射出。
這一次，路途更長，走廊兩側緊閉的房門如同無數隻冷漠的眼睛，注視著他們亡命的奔逃。風聲在耳邊呼嘯，濃重的消毒水氣味似乎被甩在了身後，取而代之的，是一種逐漸清晰的、複雜而詭異的氣息——微弱的藥味底層，隱隱透出一絲…
一絲屬於孩童麵霜的、甜膩而腐朽的馨香，仿佛某種被時光遺忘的溫柔，變質成了不祥的預兆。
終於，鞋底摩擦地麵發出刺耳但克製的急停聲，他們抵達了走廊的儘頭。眼前是一個相對開闊的區域，光線似乎也比走廊裡更晦暗幾分。
幾排冰冷的、焊死在地麵的金屬長椅僵硬地排列著，反射著紅燈慘淡的光。牆壁上，一塊印有“家屬等候區”字樣的指示牌已經嚴重褪色，邊緣卷曲。
而正對著這片區域的，是一扇與醫院其他房門截然不同的、厚重無比的金屬門。
門上是小小的、透明玻璃的觀察窗，窗玻璃後一片模糊的黑暗。門上，用醒目的、仿佛永不褪色的紅色油漆寫著：兒科重症監護室picu）。
到了！林婉執念版圖上最核心、最黑暗的區域！
王平和小波迅速蜷身，躲藏到最長那一排金屬椅的後麵，背部緊貼著冰涼的椅背和更冰涼的牆壁。
兩人都控製不住地劇烈喘息，胸膛起伏，連續的高強度潛行與精神上的極度緊繃，榨乾了他們大半的體力。
紅燈依舊死寂地亮著，這片區域安靜得隻能聽到自己擂鼓般的心跳和壓抑的呼吸聲。
就在王平調整氣息，準備仔細觀察那扇仿佛隔絕了陰陽的監護室大門時，一陣極其微弱、卻異常清晰的聲音，如同纖細的冰針，穿透了厚重的金屬門板，精準地刺入了他的耳膜。
是一個小女孩的哭聲。
不是淒厲的尖叫，也不是絕望的嚎啕，而是一種…一種被什麼東西捂住口鼻般、充滿了無儘委屈和生理性痛苦的抽泣。
聲音斷斷續續，氣若遊絲，仿佛哭泣的主人已經耗儘了所有的力氣，隻剩下本能地、一下下地抽搐著哽咽。
緊接著，一個溫柔到近乎虛幻、帶著某種催眠般節奏的女聲響起，那聲音裡飽含著能將鋼鐵熔化的憐愛，卻也讓聽者心頭發緊：
“曉曉不哭……媽媽在這裡……看著媽媽……不疼了，很快就不疼了……”
這聲音……是林婉！
王平渾身肌肉瞬間繃緊。這看似溫馨的對話場景，與醫院整體彌漫的絕望、瘋狂氛圍形成了強烈到詭異反差。
門內上演的，是林婉記憶中女兒臨終前永恒循環的殘酷幻象？還是執念本身扭曲創造出的、自欺欺人的安慰劇場？
小波也聽到了，他嚇得猛一哆嗦，整個人幾乎要嵌進王平身側，用氣聲顫抖地說：“平哥……裡麵……有小孩在哭？還、還有大人……在說話？”
王平用眼神嚴厲地製止了小波，他深吸一口氣，強行壓下心頭的寒意，集中全部精神，嘗試調動那尚不穩定的共情能力，向門後延伸感知。
然而，一股強大、混亂且充滿排斥感的意念屏障，如同黏稠的瀝青，阻擋了他的探知。
屏障後麵，是洶湧的情感漩渦：深不見底的、幾乎要將人溺斃的母愛；刻骨銘心、足以撕裂靈魂的悲痛；以及一種……一種試圖扭轉時間、顛覆既定事實的、近乎瘋狂的執念。
一些雜亂的信息碎片強行湧入他的腦海：
——心電監護儀規律而冰冷的“嘀……嘀……”聲，背景裡還有其他儀器細微的運作鳴響。
——白色病床上，一個被各種管線和電極包圍的、瘦小到令人心碎的身影。
——一隻女人的手，緊緊攥著孩子無力的小手，指甲因為極度用力而深深陷入自己的掌心，血色儘失。
——無儘的自責與悔恨，如同潮水般反複衝刷：“如果我能早點發現……如果那天我沒有……如果能重來……”
王平猛地收回感知，額角已滲出細密的冷汗，臉色凝重得可怕。
這裡封存著林婉最核心、最不敢觸碰的創傷記憶，也是整個醫院怪談詭異力量的源頭活水。