監獄工廠的流水線依舊發出永不停歇的嗡鳴，空氣裡彌漫著布料和機油的味道。陳山河坐在工位上，手指熟練地引導著牛仔布料在機針下移動，縫合著一條又一條褲腰。他的動作精準而機械，心神卻並不完全在此。
午間休息的短暫間隙，一個剛入監不久、刑期較短的年輕犯人，代號“鐵柱”，捏著一封剛剛收到的家信，蹲在車間角落的垃圾桶旁，肩膀微微聳動，壓抑的抽泣聲在機器的背景音中幾不可聞。
陳山河路過，腳步頓了頓。他認得鐵柱，是因為盜竊幾次零散物資進來的，性子不算壞，隻是有些毛躁。他走過去，沒有立刻說話，隻是站在旁邊。
鐵柱察覺到有人，慌忙用袖子擦了把臉，抬起頭，眼睛通紅。
“山哥……”他聲音帶著鼻音，有些窘迫。
“家裡來信了？”陳山河問，語氣平淡。
鐵柱用力點頭，把攥得有些發皺的信紙遞過來，帶著哭腔：“俺爹……俺爹他們廠，完了！說是什麼……改製，全員下崗！俺爹乾了一輩子的鉗工，說不要就不要了！俺娘身體還不好，這往後可咋辦啊！”
陳山河接過信，快速掃了一遍。信是鐵柱的姐姐寫的，字跡潦草，充滿了焦慮和無助。信裡詳細描述了北林市機械廠並非陳山河父親當年所在的廠，而是另一家大型國企）在最近一波“深化改革、減員增效”的浪潮中，如何宣布破產重組，數千工人一夜之間失去鐵飯碗，隻拿到微薄的買斷工齡補償。信裡還提到，市裡類似情況的廠子不止一家，整個北林市都籠罩在一片惶惶不安的氣氛中。
陳山河默默將信遞還給鐵柱。他看著這個因為家人遭遇而崩潰的年輕人，仿佛看到了多年前，那個因為父親工傷、廠方推諉而走投無路、怒砸廠辦玻璃的自己的影子。隻是，時代變了，困住普通人的枷鎖，也從個彆官僚的欺壓，變成了更宏大的、經濟轉型的陣痛。
“時代變了。”陳山河開口，聲音不高，卻像一塊石頭投入鐵柱混亂的心湖。
鐵柱茫然地看著他。
“以前是廠子養人，不管好壞，總有個指望。”陳山河的目光似乎透過車間汙濁的空氣，看到了很遠的地方，“現在，規矩變了。廠子不行了，就得倒。人，得自己找活路。”
他的話很冷靜，甚至有些冷酷，沒有安慰，隻是在陳述一個事實。但這冷靜，反而奇異地讓鐵柱激動的情緒稍微平複了一些。
“可……可俺爹隻會乾活，能找啥活路啊？”鐵柱無助地問。
陳山河沉默了一下。他想起了趙紅梅經營的小飯館，想起了王建軍正在調查的那些新興“公司”，也想起了自己讀那些經濟類書籍時，看到的關於“勞動力轉移”和“市場經濟活力”的描述。
“總有路。”陳山河說，語氣依舊平淡，卻帶著一種基於認知的確定，“擺個小攤，學門手藝，或者……去南方闖闖。時代逼著你變，不變，就得被碾過去。”
他不再多說，拍了拍鐵柱的肩膀，轉身走開了。他能做的，也隻有這一點點。每個人的路，終究要自己走。
這件事像一顆水滴，折射出高牆之外正在發生的巨變。隨後幾天，類似的訊息通過各種渠道，零散地傳入監獄。有犯人家屬在信裡抱怨下崗後的生計艱難；有報紙上儘管是經過篩選的）隱晦提及國企改革的陣痛和再就業工程的推進；甚至管教乾部在例行教育時，也會提到“順應時代發展，學習新技能”的重要性。
陳山河更加沉默地觀察著，思考著。他意識到，他所熟悉的那個以國有大廠為絕對核心的北林市，正在經曆一場脫胎換骨般的劇變。他當年賴以崛起的社會土壤——廠區管理的混亂、灰色地帶的叢生——正在被一種新的、更殘酷也更講求效率和規則的經濟形態所取代。王建軍麵對的周宏偉那樣的對手，正是這種新形態下的產物。
而他，以及他代表的那種依靠暴力、人情和鑽營的舊式江湖法則，已經被時代的車輪徹底碾過，成為了曆史。他的覆滅，不僅僅是法律的審判，更是這種時代變遷的必然結果。
晚上，躺在硬板床上，他聽著監舍裡其他犯人因為家屬下崗而輾轉反側的歎息，內心異常平靜。他曾是舊時代的弄潮兒，也是被拍死在沙灘上的前浪。如今，新時代的車輪正轟隆駛過，帶著陣痛，也帶著新的希望和新的規則，無情地碾壓過無數像鐵柱父親那樣的普通人的生活，也碾壓過他曾擁有的一切。
他閉上眼。個人的悲歡榮辱，在這滾滾向前的時代洪流麵前，渺小得如同塵埃。他唯一能做的，就是在這洪流衝刷過的廢墟上，保持清醒，努力理解這新的規則，然後，等待或許永遠也不會到來的、屬於他自己的那份未來。時代從未停止它的腳步，無論高牆內外。
喜歡東北往事：江湖人生請大家收藏：()東北往事：江湖人生書更新速度全網最快。