那晚之後，趙建國和李梅的生活，似乎又回到了各自的軌道上。
但有些東西，已經在悄然改變。
趙建國不再像以前那樣，除了工作就是回家。
他開始在下班後，有意無意地在廠區裡多逗留一會兒。
趙建國會去技術科的窗外路過，希望能看到那個戴著黑框眼鏡，認真伏案的身影。
他也會在食堂吃飯時，下意識地尋找李梅的位置。
而李梅，似乎也和他有著默契。
她不再總是獨來獨往，偶爾也會在下班後，去保衛科所在的辦公樓附近散步。
有時候，兩人會偶遇。
一次是在廠區的小花園裡。
李梅正蹲在花壇邊，看著一群螞蟻搬家。
趙建國走過去，笨拙地打招呼：“看什麼呢？”
李梅抬起頭，看到是他，臉上露出驚喜。
“看它們乾活呢，真有紀律。”她指著那排成一線的螞蟻說。
趙建國也蹲了下來，和她一起看。
“這就像我們部隊行軍一樣，令行禁止，絕對服從。”
他開始給李梅講自己在部隊裡的故事。
講他們如何在泥潭裡匍匐前進，如何在風雪裡站崗放哨，如何和戰友們同吃一鍋飯。
李梅聽得入了神，很敬佩。
她覺得，這個男人身上有一種魅力，那是經過軍隊熔爐淬煉出的堅毅和擔當。
還有一次，是在廠裡的圖書室裡。
趙建國很少來這種地方，覺得自己是個粗人，看不懂那些之乎者也。
但他知道李梅喜歡看書，就抱著碰運氣的心態，走了進去。
沒想到，真的碰到了。
李梅正坐在一排書架下，捧著一本厚厚的《機械原理》，看得津津有味。
趙建國悄悄地走到她身邊，抽出一本《三國演義》，在她旁邊的位置坐下。
兩人都沒有說話，安靜地看著各自的書。
陽光透過窗戶灑進來，在書頁上投下光影。
趙建國一個字都看不進去，餘光全都在身邊的女孩身上。
他看到她時而深思，時而又因為看懂了某個原理而露出會心的微笑。
趙建國覺得，這樣安靜的下午，是他這三十多年來，過得最愜意的一段時光。
他們的關係，就在這一次次的偶遇和交流中，慢慢地拉近。
他們成了無話不談的朋友。
趙建國會和李梅說起自己工作中的煩惱，說起保衛科那些瑣事。
李梅也會向趙建國傾訴自己在技術科遇到的困境。
她提出的很多技術革新方案，因為觸動了某些老員工的利益，而被束之高閣。
李梅因為不善於和領導搞關係，也常常受到排擠。