蘇雨棠看著眼前妝容精致的女人，聽著她的叫罵，心裡一片麻木。
這一切都與她無關，她隻是被強行拉入了這場鬨劇。
厲時靳終於開口，“阿誠，送小姐回她的車上休息。如果她不配合，就讓她在車裡‘好好休息’。”
“是，先生。”阿誠應聲，一把拉開紅色轎車的車門，對厲念真做了個“請”的手勢。
厲念真還想撒潑，卻在對上阿誠毫無感情的眼睛時，她心裡一寒。
她知道，哥哥說得出，他的人就做得到。
“好！厲時靳，你行！”厲念真狠狠瞪了蘇雨棠一眼，跺著腳坐回自己的車裡，“我這就給爸媽和二哥打電話，看他們怎麼收拾你！”
她關上車門，在車裡死死盯著他們。
厲時靳看向蘇雨棠，“上車。”
蘇雨棠沉默地跟著他，坐進了黑色轎車的後座。
車門關上，隔絕了外麵那道怨毒的視線。
轎車駛出院子，開上顛簸的土路。
蘇雨棠靠著車窗，看著窗外後退的荒野農房。
她的手下意識地伸進上衣內袋，隔著一層布料，緊緊按著那份折疊好的協議。
轎車行駛了約莫半個多小時，路麵漸漸平坦，土路變成了沙石路，路邊出現了低矮的紅磚瓦房，牆上刷著“計劃生育，人人有責”的標語。
路上騎著“永久”牌自行車的行人多了起來，車後座上或綁著菜筐，或坐著孩子。
偶爾有拖拉機開過，留下一串黑煙。
他們的黑色轎車在這種環境裡顯得格格不入，引得路人頻頻側目。
蘇雨棠看著這一切。
她本該是坐著長途客車，懷著對未來的憧憬，一路向北，去往那個叫京城的地方。
而不是像現在，被一個陌生的男人帶去民政所，簽下一紙婚書。
車子最終在鎮中心一棟兩層高的灰色小樓前停下。
小樓門口掛著一塊褪色的木牌，上麵用黑漆寫著“安和鎮民政所”。
阿誠先下車，拉開了後座的車門。
“到了，下車。”厲時靳的聲音在耳邊響起。
蘇雨棠的腿有些發軟，扶著車門才慢慢站穩。
一樓的大廳裡擺著幾張脫了漆的桌子和長條木凳，空氣中彌漫著一股紙張和灰塵混合的味道。
一個穿著藍色工作服、戴著老花鏡的中年女人坐在最裡麵的辦公桌後，正低頭撥著算盤。
聽到腳步聲，她抬起頭推了推眼鏡，目光在厲時靳和蘇雨棠身上來回掃視。
“有事？”
“登記，結婚。”厲時靳言簡意賅。
中年女人又打量了他們幾眼，視線在蘇雨棠隆起的小腹上停頓了一秒，眼神裡閃過一絲了然。
“戶口本，單位介紹信，都帶了嗎？”
“帶了。”厲時靳將一個牛皮紙袋遞過去。
女人從紙袋裡拿出幾份文件，一份一份看得極慢，目光幾乎要將紙張穿透。
蘇雨棠站在一旁，手心全是冷汗。
“蘇雨棠？”女人抬起頭，看向她。
“……是。”蘇雨棠應了一聲。
“你這介紹信，是你們村委會開的？”
“是。”
“人沒來，就開了介紹信？”