她仰著臉瞪他。
那是一種又倔又委屈、被逼到牆角還不肯低頭的目光，眼尾發紅，濕意在睫尖打顫，卻死死撐著不落下一滴。
像極了被雨逼到屋簷下的流浪貓，毛豎著，爪也伸著，偏偏又凍得發抖。
秦湛予低低咒了句，被她這一下子紮得心口破了個小洞，氣倒是還在，卻再也發不起來。
他俯身過去，先親她的眼角，又覆住她睫毛輕輕一點……帶著不甘心的服軟：“顧朝暄，做人有你這樣的？嗯？你把我當成什麼，救生圈？想用就用，順手就丟？”
她沒說話，睫毛卻抖得更厲害了些。
“昨天那句‘一時選擇的伴侶’……”他貼近她，呼吸擦過她顴骨，音色壓得發啞，“你說出口就出口，你一時？可我從來不是一時，我一開始就打算是很久、很久……”
顧朝暄被他那句“很久”撞到了什麼。
秦湛予沒有再逼她，他的呼吸又再次落在她肌膚上，燙得不像溫度，更像是一種小心翼翼的懲罰。
他在吻她的同時，一直看著她的眼睛。
那目光裡沒有怒意，隻有深到發燙的耐心
“顧朝暄，”他唇貼著她說：“你很討人厭，從小就讓人討厭。”
是，他從小就討厭顧朝暄。
討厭她穿著那件雪白的呢子大衣，坐在院子門口的小馬紮上，像個小公主似的，明明凍得臉紅，還要等著誰來接。
那時候他路過，她抬起頭，笑得明晃晃：“秦湛予，陸崢今天帶我去打冰球，你會不會滑？他滑得可快了。”
他那時候十歲，心裡那點少年意氣被這句話一擊即碎。
還有一次，家屬院的風裹著煤灰味，從樓道的鐵門縫裡呼啦啦地往裡鑽。
秦湛予正發著燒，嗓子啞得厲害，連白粥都喝不下幾口。
傍晚，門被輕輕敲了兩下。
他以為是母親派人送藥來，沒理。
可那敲門聲又響了一次，比第一次還輕。
他拖著病體去開門。
門外站著顧朝暄。
她穿著紅色呢子大衣，圍巾圍得嚴嚴實實，手上還攥著個玻璃瓶。
一看見他，她神色帶著點小心的得意：“林姨從王府井給我買的山楂片，陸崢說吃點酸的開胃，聽說你感冒了，你要不要試試？”
說著，她打開瓶蓋，捏出一片，遞到他唇邊。
他眉頭微蹙：“我不吃。”
“嘗一口嘛。”她仰著頭，語氣帶著一點哄人的勁。
“我說了，不吃。”
她怔了怔，神情一滯。
風正好灌進來，把她鬢角的發吹亂。
半晌，她“哼”了一聲，彆開臉，小手一伸——
直接把那瓶山楂片倒出一大把，塞進嘴裡。
酸得眼角都皺了起來。
她強忍著，硬是嚼完，一片不剩。
“你不吃，我自己吃。”
她鼓著腮幫，像極了一隻被氣得炸毛的小狐狸。
每次她提陸崢的次數越多，他越想冷她臉色；
到後來，她一聲聲“秦湛予”喊得越來越輕，陸崢的名字卻還掛在嘴邊。
她的世界裡總有彆人的影子，而他從來隻是那條影子的邊緣。
他從小就知道顧朝暄有本事，讓人既氣得牙癢，又放不下。