“我和建軍是同宿舍的，上下鋪。”他終於開口，聲音很輕，像在回憶遙遠的過去，“他是我們班最聰明的，也是最愛鑽研的。畢業時，他本來可以留校，或者去北京的研究所，但他選擇了回黑龍江，說母親身體不好，要就近照顧。”
“後來他去了青林？”
“對，1990年，局裡組織南方勘探隊，他報名了。”張立柱說，“走之前我們還聚了一次，他說去兩三年就回來，攢點錢，把母親接到哈爾濱。可是……”
“可是再也沒回來？”
張立柱點頭：“1992年秋天，我突然收到他一封信，信很短，隻說‘遇到麻煩，要躲一段時間，勿念’。我按信上的地址回信，被退回來了。打電話到他單位，說他離職了。我問了所有能問的人，都不知道他去哪裡了。”
“信還在嗎？”
“在。”張立柱說，“我留著，總覺得有一天他會回來。”
“能給我看看嗎？”
張立柱猶豫了一下，還是答應了。他帶秦雲回到辦公室，從保險櫃裡取出一個信封。信紙已經泛黃，字跡潦草：
“立柱：見信如晤。我遇到大麻煩，涉及單位領導的一些事，不能細說。我要離開一段時間，可能很久。幫我照顧我母親，地址你知道。錢我會按月寄。勿尋，勿念。兄建軍，1992年10月8日。”
秦雲仔細看著這封信。1992年10月8日，距離周明遠墜崖不到兩個月。那時***已經躲起來了，通過吳德福的幫助，或者自己找到了藏身之處。
“之後您就再沒他的消息？”
“沒有。”張立柱搖頭，“但我每年春節都會去看他母親，老太太總問我有沒有建軍的消息。我隻能騙她說，建軍在國外工作，忙，回不來。”
“他母親收到錢，從江州寄來的。”
“我知道。”張立柱說，“我也奇怪，既然能寄錢，為什麼不聯係？除非……他不能聯係。”
“您覺得他可能在哪裡？”
張立柱走到窗前，看著外麵哈爾濱的街道：“如果我是建軍，要躲二十五年，我會選一個完全陌生的地方，一個沒人認識我的地方。但又要能隨時了解家裡的情況，能寄錢。所以……不會太遠，也不會太近。”
“江州附近？”
“有可能。”張立柱轉身，“秦書記，如果你真想找他，我建議你從彙款係統入手。現在都是實名製，就算用化名，也要有身份證。銀行、郵局，總有記錄。”
秦雲苦笑：“我問過了，需要正式手續。而我現在的身份……不方便申請。”
張立柱明白了：“你在被調查？”
“差不多。”
兩人沉默地對視。窗外的哈爾濱開始下雪，細碎的雪花從灰蒙蒙的天空飄落，覆蓋了街道、屋頂、光禿禿的樹枝。冬天真的來了。
“還有一個辦法。”張立柱忽然說，“建軍的母親，王秀蘭大娘，她有沒有什麼特彆的首飾？比如玉鐲、金戒指之類的？”
秦雲想了想：“我沒注意。怎麼了？”
“建軍上大學時，打過一個月的工，給他母親買了一對銀鐲子。”張立柱回憶道，“他說母親手上戴了一輩子的銅鐲子，該換換了。如果這對銀鐲子還在……也許上麵有線索。”
“什麼線索？”
“建軍喜歡刻東西。”張立柱說，“他在銀鐲子內側刻了字，是他和母親名字的縮寫，還有日期。如果這對鐲子後來需要修理、清洗，他可能會通過這個方式傳遞消息。”
秦雲心裡一亮。這是個方向！***如果不敢直接聯係母親，可能會通過這種隱晦的方式。
“我這就回黑河！”他站起來。
“等等。”張立柱叫住他，“秦書記，有件事我要提醒你。”
“您說。”
“如果建軍真的掌握了什麼致命的秘密，那些找他的人，一定也在找他。”張立柱神色嚴肅，“你找他的同時，他們可能也在找你。小心點。”
秦雲點頭：“我明白。謝謝您，張處長。”
“不用謝我。”張立柱握了握他的手，“如果能找到建軍，讓他回家，該我謝你。”
離開科技廳時，雪下得更大了。秦雲走在哈爾濱的街道上，雪花落在臉上，冰涼。他買了最近一班回黑河的車票，下午三點發車。
還有幾個小時，他決定去一個地方——黑龍江省檔案館。既然張立柱提到***可能通過首飾傳遞信息，那麼他需要了解1992年之後，黑河地區銀飾加工、維修的記錄。雖然希望渺茫，但總要試試。
檔案館裡很暖和，但查找過程很枯燥。秦雲按照年份、地區分類，翻閱了大量民生檔案。兩個小時後，就在他幾乎要放棄時，一份1995年的記錄引起了他的注意：
“黑河市愛輝區‘老銀匠’首飾店，1995年3月接收一副銀鐲維修，要求在內側加刻一行小字。客戶未留名，預付現金，約定一個月後取貨。但客戶始終未取，銀鐲留存至今。”
記錄下麵有銀鐲的照片，雖然模糊，但能看到內側確實刻了字。秦雲放大圖片，勉強辨認出：“WJNWXL19920315”。
WJN——***？WXL——王秀蘭？19920315——1992年3月15日？這是什麼日期？
秦雲記下首飾店的地址和聯係方式，衝出檔案館。雪已經積了薄薄一層，他攔了輛出租車，直奔那家“老銀匠”首飾店。
店在一條老街上，門麵很小，店主是個七十多歲的老銀匠，戴著眼鏡，正在燈下打磨一枚戒指。
“老師傅，我想打聽件事。”秦雲出示了檔案館的記錄，“1995年，有人拿一副銀鐲來維修，刻了字，但沒來取。鐲子還在嗎？”
老銀匠抬起頭，透過老花鏡看他：“二十多年了，你怎麼想起問這個？”
“這鐲子對我很重要。”秦雲說，“涉及一個失蹤的人。”
老銀匠打量了他一會兒，起身從櫃子最底層拿出一個小木盒。打開，紅絨布上躺著一對銀鐲，已經有些發黑，但保存完好。