她十一歲時，德妃因錯被貶冷宮，長孫成憫見她整日與藥材作伴，心下不忍，便時時將她帶在身旁，親自。
後來，他排兵布陣，研習兵書，她也將自己的想法悉數告知他。
而他對這個外表柔弱，謀略胸襟卻與他不相上下的皇妹更是刮目相看。
他們常常品茗吟詩，或是對弈切磋。
本以為這就是一生，誰知她的身體每況愈下。長孫成憫不得不私下尋醫問道。
昭月五十八年，顧丘辭被生祭時，他遠在五國之外，也還未成為太子。
誰也不知道，他當時有多無助。
知己慘死，他不在，皇妹病重，他在也無用。
同年，西澤國鬆山多了座墳，不立墓碑，不點香火，可墳上卻搭了草棚，不被風吹日曬，不畏天寒地凍。
草棚前無門，卻搭了門檻。
昭月五十九年的某天，在宮外修養的長孫珞雪一路跟著成憫，到了這處墳屋。
他熟練地在墳前席地而坐，將一壺酒灑在地上。而自己又拿起另一壺狂飲著。
“皇兄？不知此處葬了何人？”珞雪忍不住詢問道。
長孫成憫放下酒壺，用袖子擦下了嘴角。不曾回頭。
“一個故人。”他薄唇輕啟，語氣顯得有些疲憊。
她踏進墳屋，立於他身後，疑惑道:“既是故人，何不立碑？何不點香？又何不修屋門？”
他道“不敢立碑，不敢點香，也不敢修屋門。”
“為何？”
為何？因為他不願相信顧丘辭當真死了，可他又怕他是真死了，畢竟全天下人可都親眼目睹了他的慘死。
他這故人，究竟是生是死？雖見屍骨，可天下屍骨不都一個樣麼？
雖未謀活麵，可萬一他隻是躲了起來呢？
若立了碑，點了香，修了屋門，故人歸來時他當如何？若不搭棚，不修門檻，故人真赴了黃泉，得不到安息，又當如何？
他甚至想要做個佛門弟子，無欲無心，四大皆空。然生怕自己會做個修不成正果亦入不了紅塵的人。
在那頹廢的幾年裡，他自是渡不了彆人，可心裡總想著誰來渡他，誰又可渡他？
昭月六十二年初，鬼麵人的出現，讓他看到了久違的光。
鬼麵人告訴他:顧丘辭尚有一線生機，長孫珞雪也並非紅顏薄命。
一年後，長孫成憫獲封五國太子。
而這一切，僅僅隻用了一年。
昭月六十三年，名震天下的萬虛閣再現人世。裡麵的主人是他的故人……
長孫珞雪的氣色這兩年來有所好轉，鬆山那墳屋也被夷為平地。
想到這些，長孫成憫又回去彈了一曲。
琴音裡暗藏著殺機。
“腥風起，血雨現。那一天快到了。”