編號1994！
一個平靜而普通的夜晚。
剛下過一場大雨，空氣中彌漫著陰冷的潮氣，泥土的味道，以及每時每刻都能加速口水分泌，令人感到愉悅的炭火味。
就算再大的雨，也澆不滅街邊大排檔的人氣。客人們正懶拖拖地圍坐在遮陽傘下，討論著各式各樣的話題，享受著酒精帶來的刺激與滿足。
無拘無束地吃喝，不著邊際地閒侃，正是路邊臟攤最大的魅力。
一根吸飽雨水的狗尾草被拔了下來，左一抖，右一搖，以某種特定的規律，逗弄著一隻發福的橘貓。
橘貓看上去沒什麼興趣，比起眼前這個「中看不中吃」的玩意兒，它顯然更中意熱乎乎的肉串，可是除了曲意逢迎，漫不經心地配合這根野草，它又什麼都不了。
它的毛已經被雨水打濕，沒有人會喜歡一隻濕漉漉，臟兮兮的流浪貓，而這也意味著，它今晚可能會餓肚子。
所以，這隻名為「炸醬麵」的老橘貓決定賭一把，將填飽肚子的希望押在一個男人的身上。因為這個男人曾經喂過它，而且看上去還算麵善……
『我有預感，你和我今晚都不會空手而歸，』逗貓的男人拍了拍炸醬麵的腦袋，『好飯不怕晚，多等一會兒又何妨？』
他已經等了三天。
三天前，白家洋館被夷為平地，這場災難初步被定性為責任事故，起因則是瓦斯泄露引起的連鎖爆炸。
胡十八和老金至今下落不明。
這種時候，沒有消息就是最好的消息。
懶散的炸醬麵忽然坐起身子，迎著吹來的夜風，軟軟地叫了一聲，動物的某些感官遠非人類可以相比，這個小家夥已經捕捉到了一股熟悉的味道信號。
一輛格外整潔的小推車，出現在了視線的儘頭。
老板娘終於出攤了。
今天的她仍跟平時一樣，睡眼惺忪，迷迷瞪瞪，一副沒有休息好的樣子，一件鬆垮的t恤斜搭在肩上，露出一截修長優美的天鵝頸，半邊輪廓分明的鎖骨，一條洗到脫色的牛仔短褲下，長腿瑩白筆直，完美無瑕，甫一映入眾人眼簾，便吸睛無數，引來數不儘的羨慕和嫉妒。
人間風景美如畫，逗貓的男人豈會放過？
他的目光熱烈而直接，似笑非笑，但是沒有半分輕薄褻瀆之意。
他一直在欣賞老板娘的腳，直到她扶著小推車，來到了跟前。
『人生何處不相逢，我們又見麵了。』男人抱起炸醬麵，揮舞著它的小爪子，跟老板娘打著招呼。
『它很臟，身上有虱子和跳蚤，說不定還攜帶了許多致命病菌。』
『可它也很聰明，懂得如何取悅人類，在這個殘酷的世界上生存下去，』細致而溫柔，男人替炸醬麵梳理著毛發，『不管怎麼說，我都是它今夜認定的飯票。』
『你喜歡被人利用？』老板娘橫了對方一眼。
『各取所需而已，談不上誰利用誰，它貢獻自己的身體，從我這裡換取食糧……你知道嗎，我曾不止一次想過養貓，然而一想到自己要替它們鏟屎，我的理智就會重新占領思維的製高點，撲滅全部的激情。』
『我記得你好像叫張謙？』
『你當然記得我叫張謙。』