十二年春夏秋冬！
十分鐘的課間時間轉瞬即逝。
秋生從隔壁班回來，恰好聽見這句話，她揮開林嘉木的手，說“誰要加你了，走開點。”
林嘉木嘿了聲，“我又不加你，我問陶白呢。”
“淘淘不加你，走開。”秋生和林嘉木不對盤，林嘉木又喜歡逗陶白，她看林嘉木就更不順眼了。
陶白其實有個qq，還是秋生給她申請的。
但她沒有手機，一次都沒有登錄過。
“陶白，你加不加我？”林嘉木探身去扯陶白的筆。
陶白一言不發，隻重新拿了支筆出來。
林嘉木氣急，把筆丟還還給她，轉身走了。
一天的課程結束。
放學回到家，家裡一個人都沒有。
不大的房間寂靜空蕩，飯桌上壓了一張紙，是齊素的字跡，讓她晚上隨便弄點吃的。
她媽難得會留紙條，她以前即便晚上不回家也是不聲不響。
陶白把紙條折疊，回屋丟進玻璃瓶裡，用木塞塞好。
把作業寫了，洗完澡，又把堆積在臟衣婁裡的衣服洗了，才去廚房下了一碗雞蛋麵吃。
晚上十二點，門外響起開關門的聲音。
陶白從床上起來，把門開了一道小縫。
客廳的燈開著，齊素坐在沙發上，背對著陶白，肩膀削廋，倚靠在沙發上打電話。
“你到底要在外麵鬼混到什麼時候！啊！陶武你心裡到底還有沒有這個家！”齊素聲音尖利，她焦躁地抓著腦袋，對電話那頭吼。
不知道電話對麵的人說了什麼，她怒氣暴漲。
“你管過我們母女倆嗎！你管過陶白嗎！行！！！這話可是你說的，你今晚不回來就永遠不要回來！我就當你在外麵死了！”齊素說完把手機扔到地上，哐當一聲，手機四分五裂。
陶白嚇得身體一抖，握住門把的手沒控製好力度，門發出一聲細響。
這個聲音無異於再次點燃了齊素尚未平息的怒火，她回過頭衝陶白吼“都幾點了你還不睡，明天不上課嗎！”
陶白等她罵完，沉默片刻，問“你吃飯了嗎？”
齊素臉上還畫著濃妝，身上僅穿了一條隻能遮住重點部位的短裙，傲挺的胸前露出一大片，此時正因喘息上下起伏。
齊素怒氣一窒，愣了愣“沒有。”
陶白推門出來，往廚房的方向走。
齊素皺了皺眉，“不用，你去睡你的。”
陶白在睡前熬了一鍋粥，她把溫在水裡的雞蛋拿出來，盛了一碗粥，端到桌上。
“還是熱的，你吃吧，我去睡了。”
齊素起身，在她要關門之前，問她“零花錢還有嗎？”
陶白點點頭。
早上陶白在飯桌上看見兩張一百，她看了眼緊閉的主臥，把桌上昨夜她吃完未收的碗筷收到廚房洗乾淨。
走之前陶白把她摔在地上的手機撿起來放茶幾上。
昨晚一整晚她爸都沒有回來，陶白一晚上沒有睡實。
早晨空氣清新，小區的綠植上還沾著水珠。
雲輝小區東西兩棟並排，東邊是電梯樓，西邊是步行房，陶白他們家就在西邊的四棟，和東邊的四棟兩廂對立。
陶白從樓上下來，正好和從對樓出來的卞桃碰上。
卞桃手裡拿著麵包和牛奶，書包被她爸提著，見到陶白，她擺手對陶白笑，“陶白，早上好。”
陶白點點頭。
卞桃也不在乎她的冷漠，笑著咬了口麵包，“陶白和我一起走吧？我爸今天開車送我去學校。”
陶白叫了卞陽平一聲“叔叔”，對卞桃搖了搖頭，不再多說，邁步離開。
天空暗沉，陶白走在路上的時候天上突然下起了小雨。
她站在馬路口，等紅綠燈。
一道有些突兀的刹車聲在左側響起，一個騎著單車的男生停在陶白身邊。
雨霧朦朧，模糊了那人的五官。
陶白眯著眼，鏡片被雨水打濕，卷翹的睫毛上沾著一滴雨珠，她眨了眨。
男生穿著運動服，背上挎著背包，一條長腿支在地上，修長的五指捏著車柄，淡漠的眉眼望著前方。
許斐。
陶白心頭一跳。
下意識往旁邊移了移，攥緊書包帶。