他拿這當成趣事分享，畢竟告訴彆人的時候，大家都會覺得驚訝，沒想到寧一宵竟然會喜歡這麼柔順溫和的煙。
但蘇洄似乎並不覺得有趣，他看上去走神了，也攥緊了手裡的煙盒。
“怎麼了？”
蘇洄開口，“他經常抽嗎？”
“很少。”卡爾說，“他最近在戒煙，已經有一段時間了。”
蘇洄點了點頭，沒說話，安靜走向吸煙室，出來的時候，他向卡爾提出自己想獨立承擔在醫院的費用。
卡爾打太極說，“先等明天白天吧，主治醫生不是還要針對病人開治療方案會討論會嗎？你先休息，白天我們再碰頭。”
蘇洄知道他一時間不可能同意他的要求，隻好暫時應下，“謝謝你，卡爾。”
卡爾微笑，“這是我的工作，彆客氣。”
回到寧一宵身邊，卡爾本來想彙報工作，但寧一宵看上去有些累，他便沒有說，先讓司機送他回家休息。
寧一宵知道卡爾忙了一整天，嘴上沒說什麼，但沒讓他回租住的公寓，直接安排他睡在一樓客房。
大約是白天咖啡喝得太多，卡爾有些睡不著，離開房間想倒杯水喝，發現樓上的燈一直是開著的。
他放輕了腳步走上去，玻璃門的百葉簾沒有拉，裡頭開著落地台燈。暖絨絨的燈光下，寧一宵坐在辦公桌前，那隻小貓玩偶又被他擺到麵前。他會輕輕抓起小貓的爪子，捏一捏，然後撫摸它前額的花紋，最後是燈泡心臟。
卡爾想，裡麵的小燈泡說不定又該換電池了。
小貓不小心被弄倒了，寧一宵又把它擺正，靠在椅子背上安靜地看。
卡爾一聲不吭回到樓下，想了想，還是打開電腦，替寧一宵預約了複診。
大約是某種默契，遠在醫院的蘇洄也嘗試線上預約谘詢。自從見到了寧一宵，他感覺自己狀態正在滑坡，藥物似乎也沒辦法很好地控製。
他還要照顧外婆，必須要再正常一點，堅強一點。
卡爾不給他單據，蘇洄隻能自己用外婆的證件查詢，每一筆費用都記下來，想著要不要去銀行貸款。
在單人病房裡，蘇洄本來打了地鋪，白天醒來後按照約定時間和主刀醫生開會，再回來時，病房裡已經有了一張新的小床，就挨在外婆身邊。床上的單品都是淡藍色，聞上去是新的，但看上去很熟悉。
他一瞬間回到了六年前，和寧一宵同住在狹小出租屋的場景，就連床單上的白色細格紋都很相似。
蘇洄問是不是卡爾準備的，卡爾很快回複說是，並且告訴他，如果有哪裡不方便，務必第一時間告訴他，他會儘快準備。
坐在那張小床上，蘇洄靜靜發了會兒呆，以至於手機震動也沒有發現。等到他打了個噴嚏，才恍然回神，發現了十分鐘前的未接來電。
這個號碼他備注過，是之前貝拉·瓊斯特意發郵件給他的聯係方式。看到雇主的電話，蘇洄的意識很快清醒許多，想著對方可能有什麼需求，便回撥了過去。
但瓊斯小姐並沒有馬上接，過了好一陣子，等到蘇洄都打算過段時間再撥時，電話接通了。
還沒等他開口，電話那頭傳來一個熟悉的聲音，很低沉，有著曾被他調侃過說英文仿佛聽力錄音的磁性與共鳴。蘇洄幾乎是第一時間認出。
“抱歉，瓊斯現在不在，有什麼事嗎？”
蘇洄怔住，一時間忘了該說什麼。
聽到他的聲音，蘇洄第一次實際地感受到寧一宵與貝拉·瓊斯的關係，他快要成為人夫的身份，不知為何，這一瞬間的感覺，似乎比他們一起站在他麵前還要強烈。
他無可控製地猜想他們現在身處哪裡，打算訂婚的酒店？還是新房？
沉默的時間太久，對麵的寧一宵似乎也失去了耐心，語氣冷淡。
“如果沒什麼重要的事，你可以半小時後再打一次，如果有重要的事，打給她的助理。”
寧一宵打算掛掉這個陌生號碼，但剛拿開手機，他便頓住。
“我沒有她助理的號碼。”
他以為自己聽錯，又看了一眼手機號碼，然後將聽筒靠近耳側，“蘇洄？”
“嗯。”蘇洄說單音字的時候總是很輕，咬字含糊，有種輕柔的黏膩，仿佛小孩子。如果他一直隻這樣回答，會給寧一宵一種他們還沒有分手的錯覺。
寧一宵沒來由地有些胃痛，低下頭，從口袋裡拿出自己的手機，對照著輸入了蘇洄的號碼，保存了下來。
他說“我把她助理的聯係方式發給你。”
蘇洄聲音很輕，“謝謝，那我掛了。”
但寧一宵沒有讓他掛斷，“她說不定一會兒就回來，剛剛順道載了她，沒想到就把手機落我車上了。”他說著，又降下車窗，窗外馬路邊的鳴笛聲傳來，刺破他們之間的寧靜。
外麵很冷，司機瞟了一眼後視鏡，看到寧一宵的大衣衣領都被風吹起來。
“我的意思是，如果你還要聯係她，可以等等。”
感覺自己越描越黑，好像怎麼說都很奇怪，蘇洄也沒有給他任何反饋。
“你外婆怎麼樣？”寧一宵很生硬地換了話題。
蘇洄開了口，聲音透過電磁波的介質，變得疏離又虛幻，“成功轉院了，周三手術，很感謝你。”
“不客氣。”寧一宵垂了垂眼，“昨天我說了多餘的話，彆在意。”
“嗯。”蘇洄沉默了片刻，想結束這場通話，但他沒說再見，也沒說下次再聊。
想了很久，還是決定用祝福代替告彆。
“忘了說，祝你新婚快樂。”