掛了電話，沈傑搓了搓凍僵的手，轉身時看見季敏正低頭看著手機，側臉在暖黃的燈光下顯得有些模糊。“怎麼了？”他坐下時，女孩才慢悠悠地抬起頭，眼神裡沒什麼溫度：“要走了？”
“文章得趕出來。”他拿起外套，心裡有些發慌，“我送你回宿舍。”
季敏沒說話，默默拿起圍巾。兩人沿著濱江步道往學校走，江風卷著落葉打在腳邊，發出沙沙的聲響。季敏的臉色一點點沉下去，像被烏雲遮住的月亮，沈傑忽然想起去年深秋，就因為他忘了在奶茶裡加珍珠，她也是這樣一路沉默。那天晚上他發現自己被屏蔽了朋友圈，直到三天後買了她最愛的草莓蛋糕賠罪，才重新出現在她的訪客列表裡。
“彆生氣了。”他試圖牽她的手，卻被躲開了。季敏加快腳步往前走，高跟鞋踩在石板路上，發出清脆又決絕的聲響。沈傑看著她的背影，突然覺得很累，論文的壓力和女孩的冷戰像兩座山，壓得他喘不過氣。
到了宿舍樓下，季敏轉身時，臉上沒什麼表情：“上去了。”
“周末……”沈傑想說什麼，卻被她打斷了：“再說吧。”女孩的身影消失在樓道拐角的瞬間，沈傑掏出手機，屏幕上顯示著十一點半，距離交稿還有九個半小時。
接下來的幾天，沈傑徹底泡在了實驗室。他甚至在操作台旁支了張折疊床，累了就蜷著睡一會兒，醒了繼續對著電腦屏幕。導師的修改意見像雪片一樣飛來，每一條都精準地戳在痛點上。周三晚上，他對著一組出錯的數據發呆時，突然想起季敏說過，她最喜歡石鍋牛蛙裡的藕片。
手機在桌上震動了一下，是季敏發來的消息：“晚安。”沈傑盯著那兩個字看了很久，手指懸在屏幕上，最終隻回了個“安”。他點開她的朋友圈，三天可見的動態裡隻有一條空白橫線，心臟突然像被什麼東西攥緊了——她又屏蔽了他。
周五晚上，論文終於定稿發送。沈傑癱在椅子上，感覺全身的骨頭都在響。他點開和季敏的對話框，往上翻著聊天記錄，看到海寧那天她發的奶茶照片，突然笑了。輸入框裡敲了又刪，最後發出去一句：“周末有空嗎？去吃上次那家牛蛙。”
這次的回複很快，快得讓沈傑心慌。
“不了，”季敏的消息像塊冰，“我新找了個男朋友。是個比我小一年級的弟弟。”
沈傑的手指停在屏幕上，半天沒反應過來。窗外的天已經亮了，晨曦透過百葉窗照進來，在地上投下斑駁的光影。他突然想起海寧那天，季敏往他懷裡鑽時，發梢掃過他下巴的觸感，癢得人心慌。那些在商場裡交纏的手指，高鐵上靠在肩頭的重量，湘菜館裡綿長的吻，原來都是會過期的。
“我怎麼被失戀了！”他對著屏幕敲下這句話，發送鍵按下去的瞬間，心臟像是被什麼東西攥緊了。
沒有回複。
沈傑不知道自己是怎麼走出實驗室的。清晨的校園空蕩蕩的，隻有清潔工掃地的聲音。他走到徐彙濱江，綠地繽紛城還沒開門，那家餐廳靠窗的位置空著，仿佛昨晚那場晚餐隻是幻覺。江麵上飄著薄霧，把對岸的建築暈染成模糊的影子，他突然想起季敏說過，這裡的日出像橘子糖。
他開始失眠。夜深人靜時，會坐在電腦前一遍遍翻看海寧的照片。季敏舉著胡蘿卜娃娃的樣子，喝奶茶時被熱氣模糊眼鏡片的樣子，靠在他肩上睡著的樣子……每一個畫麵都清晰得像在昨天。他甚至能聞到照片裡的桂花香氣，嘗到那杯三分糖的芋泥波波，甜得發苦。
他又約了她幾次，微信消息石沉大海，電話要麼不接，要麼被匆匆掛斷。
“在上課呢。”
“實習太忙了。”
“他會誤會的。”
季敏的聲音一次比一次冷淡，像換了個人。沈傑去她學校門口等過兩次，第一次看到她和一個男生並肩走出來，男生手裡拎著她的包，她笑得像朵向日葵。
第二次他沒敢上前，隻是坐在馬路對麵的長椅上，看著她進了圖書館，直到閉館都沒出來。
日子變得像杯白開水，寡淡無味。沈傑照舊去實驗室，卻總是在操作台旁發呆。
合作的導師找他聊，說他最近狀態不對，他隻是笑笑，說不出話來。
他路過抓娃娃機店時，會下意識地停下腳步，想起那個胡蘿卜娃娃還放在床頭，每天晚上都對著它發呆。
他想起雲南那個暑假。季敏跟著學校實踐隊在那邊待了一個月，每天晚上都會給他發消息，說山裡的星星有多亮，說少數民族的服飾有多好看。有天下午四點多，她突然發來一條消息：“我測出來是NPD，你也測一下你的吧。”
當時他正在忙課題申報，隨便搜了個測試應付過去，現在想來，那些被忽略的細節像拚圖一樣湊了起來。
沈傑鬼使神差地打開搜索引擎，輸入“NPD”。屏幕上跳出的詞條刺痛了他的眼睛——自戀型人格障礙，缺乏共情能力，擅長情感操控，在關係中忽冷忽熱，特彆擅長忽然斷聯！！！
他看著那些文字，突然想起季敏曾抱著他的胳膊說：“沈傑，我好像有點喜歡你。”原來那份喜歡，或許隻是NPD患者對理想化客體的短暫迷戀。
他開始整夜整夜地睡不著。淩晨三點的實驗室，隻有儀器的嗡鳴陪著他。他會對著電腦屏幕上的文獻流淚，不是因為難懂，而是突然想起季敏曾趴在他背上說：“沈傑，你看文獻的樣子好傻。”他去食堂吃飯，看到石鍋牛蛙就會繞道走，卻又在深夜餓得胃疼時，下意識地點那家外賣，吃一口就吐出來——沒有她搶著夾藕片，牛蛙一點都不好吃。
沈傑走到窗邊，看著樓下車水馬龍。夜色像濃稠的墨，把這座城市暈染得模糊不清。他突然想起後灘那個老亭子，以前這個點，他們還在那裡抱著接吻，江風帶著桂花的香氣，吹得人心裡發軟。季敏當時說：“沈傑，我好像有點喜歡你。”原來“有點”是這麼吝嗇的詞。
他費儘心思加回了季敏的朋友圈，看到她發了張照片，在一家看起來很高級的餐廳，對麵坐著個陌生的男生，她笑得很迷人，手腕上的銀色手鏈，在燈光下閃得刺眼。沈傑關上手機，靠在冰冷的牆壁上，心中一瞬間像被整個世界斷聯。
樓道裡的聲控燈不知什麼時候滅了，黑暗包裹著他，像海寧那天的夜色。他想起工人路上，季敏勾著他的小指說“這條路好像沒有儘頭”，原來不是路沒有儘頭，是她從來沒想過要和他走到頭。
秋風從窗戶縫裡鑽進來，帶著桂花的香氣，和海寧那天一模一樣。沈傑突然笑了，笑著笑著，肩膀就開始發抖。他蹲在地上，抱住自己的膝蓋，像個迷路的孩子。原來有些美好，真的隻能存在於回憶裡。就像那杯熱芋泥波波，涼了就再也暖不回來了。
他不知道自己在地上蹲了多久，直到天亮才慢慢站起來。鏡子裡的人眼窩深陷，下巴上冒出了青色的胡茬，像個被抽走了靈魂的軀殼。沈傑洗了把冷水臉，看著水流進下水道，突然覺得有什麼東西也跟著流走了。
或許這樣也好，他想。至少在回憶裡，季敏永遠是那個舉著胡蘿卜娃娃衝他笑的女孩，眼睛裡盛著海寧的星光，發間飄著茉莉的清香。
隻是偶爾路過蓮花路站，看到那家生煎店時，沈傑還是會停下來，買兩籠生煎。咬下去的瞬間，滾燙的湯汁燙得舌尖發疼，就像那個深秋的吻，熱烈又短暫，最終隻留下一片荒蕪。