天都市第一醫院vip病房內，消毒水的氣味裹挾著監護儀規律的滴答聲。林琛筆挺的西裝肩線映在落地窗上，看著張醫生的聽診器在女兒胸口緩緩移動。待白大褂收起器械轉身時，皮鞋跟在地麵碾出半道弧線：\"林書記，借一步說話？\"
病床上的林時悅忽然揪住被角，輸液管隨著她抬手的動作輕輕晃動。林琛立刻屈膝半跪在床沿，溫熱的掌心覆住女兒冰涼的手背：\"悅悅數到五十，爸爸保證...\"他頓了頓，喉結在領帶結上方滑動兩下，\"保證數到第五十個數字就回來接龍講故事。\"
\"四十八...\"帶著鼻音的哽咽突然響起，袁靜適時將童話書翻到折角頁，鑲鑽甲尖點在彩繪美人魚鱗片上：\"上次說到小公主換了藥水對不對？\"她腕間的沉香珠串隨著俯身動作垂落，在林時悅眼前晃出細碎光斑。
林琛起身時察覺到衣擺的阻力，低頭看見女兒拇指和食指正撚著他西裝下擺的暗紋，細軟的羊絨纖維在指尖揉出小小漩渦。他屈指彈了彈床頭櫃上的草莓熊鬨鐘，秒針跳動的聲響立刻吸引了孩子的注意力。
病房外的長廊籠罩在消毒水氣息中，林琛掐滅指尖微微發顫的煙蒂，低沉的嗓音裹著喉結滾動：\"醫生，我女兒情況如何？\"慘白日光燈在他眉骨投下濃重陰影，將眼底的焦灼儘數掩在溝壑裡。
\"林書記，孩子體征平穩。\"張醫生輕叩手中病曆夾，金絲鏡框後浮起憂慮的褶皺，\"但杏仁核過度激活引發的軀體化症狀不容小覷，建議聯係兒童心理乾預科做創傷後評估。\"他抬手扶正滑落的鏡架，霜色鬢發間沉澱著三十載臨床積澱，\"六歲正是海馬體發育的關鍵期，若應激記憶固化成內隱認知......\"尾音消融在監護儀規律的滴答聲中。
\"知道了。\"林琛將歎息揉碎在喉間，望著張醫生微駝的背影消融在走廊儘頭。衣袋裡的手機再度震顫起來，金屬外殼貼著掌心發燙。電流聲剛接通，聽筒便傳來薑楠刻意壓低的嗓音，每個字都浸著夜色的沉：\"嫂子剛服過安定，我告訴她悅悅晚上在小靜家，哥，孩子情況怎麼樣？\"
\"醫生說是輕微應激反應，但需要儘快安排心理谘詢師做創傷評估。\"林琛的嗓音裹著砂礫般的疲憊，指節無意識摩挲著白瓷杯沿。薑楠的睫毛突然顫動如垂死蝶翼，窗外的雨滴在玻璃上拖出長痕，三秒鐘的靜默裡，記憶碎片如暴雨傾瀉——逼仄倉庫裡鐵鏈的冷腥味，皮下組織爆裂時的悶響，那些刑具折射的金屬寒光曾在無數個深夜割裂她的視網膜。
幾年前那場綁架留下的創傷後應激障礙如同附骨之疽，縱然被林琛從地獄拽回人間，她的靈魂仍困在血肉模糊的囚籠。直到白夢妍引薦了心理谘詢師言可，沙漏裡的細沙在診療室流淌了多個日夜，她才算真正掙脫了那些血色記憶結成的痂。
\"我明白。\"薑楠喉頭一哽，指節幾乎要將手機捏出裂痕，\"市局法醫中心剛傳來消息，一小時前在市區發生運輸事故的那顆腎臟......\"她咽下喉間苦澀，\"dna比對照顯示，與失蹤的周離完全吻合。\"
\"好。\"電流聲裡傳來林琛的一陣歎息，\"這個案子我會親自負責，你在家裡陪著嫂子。\"林琛的尾音突然放輕，\"明早找個時機......把孩子的事告訴她吧，小妍這個人非常敏感，想瞞是瞞不住的。\"
電子忙音在午夜炸響時，二樓拐角處那扇雕花柚木門正在悄然複位。月光透過紗簾，在空蕩蕩的公主床上織出冷色的蛛網，羽絨被淩亂堆疊，殘留的體溫正在急速消散。
白夢妍蜷縮在波斯絨毯褶皺深處，指甲深深陷進天鵝絨抱枕。月光沿著她顫抖的脊梁攀爬，將凝結在睫毛上的星子一顆顆點亮，直到第一顆淚珠砸碎在實木地板上，驚醒了蟄伏在陰影裡的座鐘。
......
上午十一時零七分，天都市歐凱私立醫院五樓手術區，熾白廊燈下驀然暗了一格。薑博濤從長椅上如彈簧般彈起，西裝下擺帶起的風驚醒了蜷在椅背處的助理堯同——年輕人手肘從金屬扶手上滑落，不鏽鋼扶手與瓷磚地麵碰撞出刺耳銳響。
手術室頂燈由紅轉綠——金屬門扉在氣泵嘶鳴中緩緩滑開。三位掛著歪斜口罩的醫生踏著橡膠底靴子走出來，被消毒水浸得發硬的白大褂下擺還沾著星點血漬。薑博濤從等候區長椅彈起身，皮鞋跟在地磚上蹭出刺耳聲響，喉結上下滾動著擠出聲：\"醫生，情況？\"
“腎臟移植非常順利，接下來就看病人的術後恢複了，我能做的也隻有這麼多了......”石沛然用被汗水浸透的手指勾住口罩邊緣，緩緩摘下，布滿血絲的眼底泛起一層青灰。無影燈在他額角烙下灼痕，監護儀規律的嘀嗒聲裡，倏然炸響的通訊器讓所有人僵在原地——供體腎臟在冷鏈運輸中遭遇突發事故。手術刀懸停在半空，電子時鐘的紅色數字在寂靜中瘋狂跳動，直到破曉時分，滿載寒霜的器官轉運箱終於撞開手術室氣密門。染血的手套捏著冰晶未消的腎臟完成最後一道吻合，天光早已爬滿窗欞，他後知後覺地按了按被金屬器械壓出凹痕的掌心。
“多謝醫生！多謝醫生！”薑博濤懸著的心終於轟然墜地，蒼白的臉龐泛起血色，眼尾笑紋裡漾著月餘未見的生機。堯同見他身形微晃，立即疾步上前穩穩托住他的臂彎，掌心傳來對方壓抑許久的震顫。
石沛然作為執掌國內腎臟移植領域牛耳的聖手，此番能邀得他跨重洋主刀，黃瑾瑜暗中動用了所有能調動的資源。世人皆知，醫道臻至此等化境，尋常金銀已難入其法眼，倒是那冊流落海外的《瘍醫秘錄》孤本，恰巧叩中了這位杏林宗師的命門。
石沛然望著薑博濤佝僂的身影，老人被攙到長椅時銀發淩亂地掃過白牆，斷續的喘息聲在空曠走廊裡格外清晰。那些在舌尖翻滾的話語突然卡在喉頭，化作喉結重重一墜。他的皮鞋叩擊著大理石地麵，在穿過走廊拐角處斑駁的陰影時，猛然攥住身後朱捷的手腕。少年腕骨在掌中發出細微的咯吱聲，石沛然壓低的嗓音裹著消毒水氣息刺入對方耳膜：\"今晚的事，但凡漏出半個字——\"尾音突兀地斷在沙啞的震顫裡。
“師傅，為什麼不能說？”酒店大堂裡，朱捷有些不解的問道？
隻見石沛然轉過頭來，帶著一絲疑慮道：“如果腎臟來源合法的話，為什麼會在運輸途中受到意外呢，而且今晚的這顆腎臟是剛離開......”石沛然的話讓朱捷臉上泛起一絲青筋。