晨霧像一層輕紗，溫柔地籠罩著劫後餘生的酒泉鎮。
空氣中彌漫著淡淡的泥土氣息，還有一絲若有若無的焦糊味，那是人心燃儘後留下的殘餘。
顧秋白依舊坐在那座破敗祠堂的殘垣之上，身形挺拔如鬆。
他麵前，一簇小小的橙黃色火焰安靜地跳動著，仿佛是這死寂小鎮中唯一鮮活的顏色。
這火，是凡火，取自最普通的柴薪，卻曾是酒泉鎮賴以生存的“信仰”。
他修長的手指輕輕觸碰著那跳動的火苗。
以往，每當他觸及這火焰時，總能感受到一絲微弱的脈動，那是鎮民們潛意識中對“火”的感恩與依賴，如同呼吸般自然。
但現在，那種脈動消失了，隻剩下純粹的熱量，炙烤著他的指尖。
“它斷了。”顧秋白的聲音低沉而平靜，在這寂靜的清晨顯得格外清晰，“不是被打敗，是…沒人再喂它‘謝謝’了。”
他抬起頭，遠眺著小鎮的輪廓。
房屋依舊殘破，街道依舊泥濘，但空氣中彌漫著一種說不清道不明的變化。
少了些許卑微，多了幾分…麻木？
遠處，一位老婦人抱著一捆乾柴，步履蹣跚地走進自家廚房。
她默默地將柴火塞進灶膛，點燃，然後開始淘米煮粥，整個過程如同行屍走肉般機械，沒有絲毫表情，更沒有抬頭看那火焰一眼——她不再覺得這火有什麼值得感激的，或許僅僅隻是一件工具。
顧秋白收回目光，眼神深邃，仿佛能洞穿人心。
“感恩即供養…舊秩序已經崩塌，接下來，就該看看新的秩序，會從什麼地方長出來了。”
鎮中心，那座廢棄的穀倉如今已被改造成了一個特殊的場所——任婷婷的“啞火屋”。
歸源釘，一種極為罕見的金屬，擁有切斷能量連接的奇特能力。
任婷婷將四枚歸源釘深深嵌入穀倉四角的地基之中，構成了一個“無感結界”，能夠徹底阻斷一切形式的情緒共振。
她召集了二十戶人家，進入這個封閉的空間。
每人被發給一塊冰冷的石塊，要求他們靜坐在其中整整一日，不得言語，不得注視他人，更不得生火取暖。
一開始，穀倉內的氣氛充滿了焦躁與不安。
失去了“火”的溫暖，失去了“感恩”的寄托，人們仿佛一下子失去了生活的重心。
有人偷偷地搓著手，哈著氣，試圖驅散寒冷；有人眼神飄忽不定，四處尋找可以依靠的對象。
時間一分一秒地流逝，壓抑的氣氛幾乎凝結成實質。
直到正午時分，一個年幼的孩子再也無法忍受寒冷，本能地想要撲進母親的懷抱尋求溫暖。
然而，他的母親卻輕輕地推開了他——她自己也在瑟瑟發抖，牙齒緊咬著嘴唇，竭力控製著自己。
孩子愣住了，眼淚在眼眶裡打轉，卻強忍著沒有哭出來。
他默默地抱緊手中的冰冷石塊，努力地適應著這陌生的寒冷。
三個時辰後，結界解除。
人們陸陸續續地走出穀倉，沒有人說話，也沒有人抱怨，但他們的腳步卻變得輕盈而堅定。
仿佛卸下了一個沉重的包袱。
任婷婷默默地記錄下這一切：“當人學會不靠‘被暖’確認自身存在，火才真正成為了工具，而非…枷鎖。”
在寒潭遺址，尹新月正進行著一場殘酷的自我放逐。
她盤膝坐在冰冷的地麵上，掌心緊貼著殘留著寒冰氣息的石麵。
她並非要驅散寒冷，而是要引寒入體，將自身所有的情感能量都壓縮至丹田深處，然後以極寒徹底封印。
藍色的寒氣自她掌心湧入，沿著經脈逆流而上，最終彙聚於丹田之中。
她的臉色在寒氣的侵蝕下變得愈發蒼白，原本靈動的眼眸也漸漸失去了光彩。
淚水不受控製地滑落，但在落地的瞬間便凍結成一顆顆晶瑩剔透的冰珠，墜入寒潭之中，無聲碎裂。
她猛然睜開雙眼，眼眸中一片死寂，仿佛一潭萬年不化的寒冰：“以前我毀劍，是為了反抗所謂的守護；現在我斷情，是為了不讓任何東西再借‘感動’之名，重新長出來。”
當晚，尹新月走過一戶正欲點燃祭香的人家門前。
那戶人家是為了感謝上天賜予他們平安而準備的，然而，當尹新月走過時，那燃燒著的香竟無火自滅，化為一縷青煙，飄散在空中。