複雜而不雜亂，凶猛卻有節製。
“得蘸著吃才過癮。”他說著，將新的餅胚擀成極薄的一張，刷上油酥，撒上蔥花，又在其中夾了一些用蒜油醃過的肉末。麵餅包起，輕輕按壓，再次擀平。他將這張“蒜香版”的蔥花餅放入鍋中慢煎，一邊聽著鍋裡“滋啦滋啦”的聲響，一邊看著餅麵慢慢起泡、變色，臉上浮現出一種專屬於匠人的專注神情。
“雨柱，你還在忙活呢？”門外傳來老許頭的聲音。
“嗯。”他頭也不抬，聲音平穩，“試個新味。”
“還試啊，你這都快半夜了。”
何雨柱這才抬頭，朝門外瞥了一眼：“有時候，夜裡腦子清爽，味覺也靈光。”
老許頭咂咂嘴，笑道：“就你講究，不知道的還以為你在熬什麼仙丹。”
何雨柱笑了笑，沒答話，轉而專注地看著鍋裡的餅。他知道彆人不會懂，哪怕是再好的人、再熟的鄰居，也不會理解他這時候的固執。他不是單純在做餅，而是在試圖構建一個屬於自己的味覺宇宙。
香味越來越濃，那種蒜香與麵香、油酥香交織在一起的層次感，像是一段漸進的樂章，每一個音符都在喚醒味蕾深處最原始的渴望。
他將餅盛出，切成四瓣，挑了一塊，緩緩蘸進那碗蒜香醬油裡，輕輕送入口中——第一口下去，他眼睛就眯了起來。
“嘖。”他輕輕咂了一下舌，嘴裡那股濃烈蒜香像火一樣燒起，又被醬油的鹹香壓住，繼而有一絲老抽的厚重和陳醋的輕酸，最後，乾辣椒那點刺激收尾，像刀鋒收鞘，利落而果斷。
他沉默地咀嚼著，每一寸味道都在舌尖上緩緩舒展開來。
“對了，就是這個感覺。”他低聲說著，像是多年未見的舊友，終於再次重逢。
他又挑了一塊，咬下去，整個人像是沉進了味道構建的海洋中。
“這才叫餅。”他終於開口，聲音不大，卻篤定。
此刻的他，仿佛不是在廚房，而是在戰場，一場味道的戰役已然打響。他沒有退路，也不打算退。他要的，不隻是一個人滿意，而是讓這簡單的餅，從此成為他的代名詞。
香油，蔥花，大蒜——三味合一，今夜這場試驗，終於初見鋒芒。
牆角木架上陳放的那壇陳年豆瓣，他昨夜已曉得要用，今晨卻又生怕味道過重，破壞了餅體的平衡。可他也知道，真正的川味魂，少不了它那股鮮香與微微發酵的厚度。
“得先試試這壇豆瓣。”他低聲自語，腳步輕盈地走向儲物間，雙手在布包上輕輕一撫，仿佛在安撫一個沉睡的老朋友。他擰開壇蓋，一股微酸、微辣、濃鬱發酵的香氣瞬間衝出來，像極了野外發黴的花瓣，卻在那黏稠之中又透著極致的鮮爽。他閉了閉眼，深吸一口，頓時覺得腦海裡有一團潮濕的濃霧被攪散。
“這味兒……夠衝。”他在心裡嘟囔，但眉眼間卻流露出幾分驚喜。他知道，這一點衝勁，既是吸引人的利刃，也可能是翻車的陷阱。要將它馴服，得下足功夫。於是他從案板抽屜裡取出一個小碗，舀了半勺豆瓣，又加了點溫水輕輕化開，讓那紅亮油漬在水裡散成一朵朵花狀。
他一邊攪拌，一邊思索：“豆瓣的醬香得跟麵皮融合，還得跟蔥香、蒜香再對上眼。”他心裡猶如打算盤——每加一分醬，要減去多少油；每留一點糖，香氣又該怎樣回旋。這種心理角力，讓他眉宇微蹙，卻越發興奮。
忽然，門外傳來敲門聲。原來是鄰居小李頭趕來送早餐，那香噴噴的豆包香氣仍未散儘，就能嗅出幾分不同尋常。小李頭探頭進來，打趣道：“老何，你這豆瓣醬開壇就見陣仗，今早打算乾啥？”
何雨柱抬眼，勾了勾嘴角：“想給蔥花餅來點川味魂，弄個豆瓣醬版的。”他話說完，自己都覺得有股狠勁。
小李頭挑眉：“這可要小心，彆熏了人咯。”說著，他伸手去拿桌上的油燈，順口又揶揄：“要不我幫你試試嗆不嗆人？”
何雨柱笑而不答，隻是示意他先彆動。等小李頭退下，他又將注意力拉回那碗豆瓣水。舀出一點，滴在剛擀好的餅胚上，輕輕暈開，餅皮頓時染成斑斕的紅色。那色澤深淺不一，既像火焰，也如落日。餅胚在燈光下閃出油光，讓他心頭一緊，仿佛這張餅已具備了某種征服味蕾的武器。
他隨手抓了些郫縣豆瓣旁的新鮮花椒粉、一撮乾辣椒麵，混進醬料裡，用筷子畫著圈攪勻。驀地，他感覺那醬料在碗裡躁動，像是一頭被喚醒的野獸，隨時可能噴薄而出。這一刻，他的心臟也跟著提速，掌心微微出汗。
“要穩，不能一味猛。”他在心裡告誡自己，於是拿出剛醒好的麵團，切成小劑子，擀成薄餅，上麵刷上一層豆瓣醬，再照舊鋪上蒜油、蔥花，然後卷起，擀平，一氣嗬成。動作比昨夜更加熟練，但緊張程度卻更甚。哪怕是同樣的步驟，每一刀每一抹都承載著他對味道的期待與忐忑。
油鍋裡，他輕輕放下餅坯，“滋啦”一聲，豆瓣香混著蔥蒜味騰起蒸汽。那熱浪撲麵，連他凜冽的呼吸都變得粗重。心跳像被吊在半空，他麻利地翻麵，生怕一不留神讓那紅醬粘糊在鍋底。不到一分多鐘，他一鏟翻出，餅麵金黃中透著誘人的紅，宛若斑駁的胭脂。剛出鍋，他就忍不住挪到光線處，仔細端詳那層醬與麵、油與蔥完美貼合的紋路。
“來嘗嘗。”他把切好的四塊餅搬到木桌上，那餅被切得整齊，一塊塊像待戰的“紅色盾牌”。他挑起一塊，蘸了點餘下的豆瓣醬，緩緩送入口中。第一口下去，醬香衝擊著油酥的柔韌和餅皮的筋道，緊接著，蒜的微辣撞上豆瓣的微酸，最後，蔥香在齒間散開，將所有滋味一一串聯成一段弧線。
他閉上眼，任由那層層味覺衝擊在腦海裡炸開。
喜歡四合院：蓋世無雙何雨柱請大家收藏：()四合院：蓋世無雙何雨柱書更新速度全網最快。