“柱子哥，我可能要辭職了。”她終於開口，聲音很輕，幾乎是被風吹散在院子裡。
他手一頓，勺子在碗邊碰出清脆的一聲。他沒立刻說話，隻是皺了皺眉，把那碗粥往她麵前推了推。
“怎麼忽然說這個？是不是有人欺負你了？”
冉秋葉搖頭，嘴角抿得很緊。她的眼神落在那碗粥上，像是在盯著什麼深不可測的東西。
“沒有誰欺負我，隻是……我不想再待下去了。”
何雨柱有些煩，他最怕女人說這種模棱兩可的話。他往椅子上一靠，點了根煙，煙頭亮起一抹紅光，把他臉映得沉沉的。
“你這好好的，怎麼說不乾就不乾？這年頭想混口飯吃可不容易。”
冉秋葉抬起頭，望著他。那一瞬間，她眼裡的倦意被一抹堅定替代。“柱子哥，我不是混不下去，我隻是——不想再那樣活。”
風從門縫鑽進來，吹得桌上的火柴盒輕輕一晃。院子裡的槐樹落了幾片葉，打著旋兒掉在她腳邊。她彎腰撿起來，指尖摸著那葉脈，像在撫一段舊夢。
“你啊，老愛想些有的沒的。”何雨柱歎了口氣，語氣卻有些軟，“辭職了打算乾啥？回老家？”
冉秋葉笑了，那笑淡得像一陣霧氣。她搖頭：“不回去了。那裡早沒什麼人了。”
“那你總得有個去處吧？女人一個人在外頭漂著，不容易。”
冉秋葉沒有回答。她伸手拿起那碗粥，慢慢喝了一口。粥很熱，暖意順著喉嚨滑進胃裡，可她的心卻冷得厲害。她看著何雨柱粗糙的手指，那些被熱油燙出的舊疤，還有那條縫著補丁的圍裙，忽然覺得這院子裡的一切都太熟悉了，熟悉得令人想逃。
“柱子哥，我要走了。”
“去哪兒？”他幾乎是立刻問出口的。
“遠一點的地方。”
她沒再多說，隻是站了起來。那一刻，陽光從她背後灑進來，把她的影子拉得老長。那影子落在地上，正好與何雨柱的影子交疊在一起，像是命運在短暫地相擁，又在下一息分開。
他心裡那股不安愈發濃烈，像鍋底的糊味，怎麼都揮不掉。
“秋葉，你彆衝動。你要真有啥想法，跟我說，我幫你想辦法。你這一個人……外頭多不安全。”
冉秋葉低下頭，手指拂過那條布包的邊。她忽然笑了：“柱子哥，你總是這樣。什麼都想管。”
“那能咋辦？你這要是真出點事，我咋對得起你？”
那句話一出，氣氛像是被什麼輕輕擊中。冉秋葉怔了怔，目光落在他臉上。那雙眼睛裡藏著真心的關切，卻又混著一絲笨拙的溫情。她忽然覺得鼻尖發酸，胸口的某處被什麼壓得透不過氣。
“我知道你對我好。”她輕聲說，“可有些事，不是誰幫誰就能解決的。”
何雨柱想勸她，可又說不出話來。他看著她站在那裡，整個人像是一片即將隨風飄走的葉子。那種無聲的孤獨，比風還冷。
他吸了一口煙，吐出的霧氣在陽光下散開，像一場短暫的雪。
“你要是真走了，這院子裡怕是都不一樣了。”
“哪裡會不一樣。”冉秋葉笑，眼神卻有些濕，“人來人往，總有人走。”
“可你不一樣。”
這句話說得極輕，卻像在空氣裡炸開似的。冉秋葉的手微微一顫，那隻布包差點滑落。她抬眼看他，眸光有些亂。
“柱子哥，你彆這麼說。”
“我說的是真心話。”
屋子裡安靜下來，連灶台的餘溫都似乎冷了。遠處傳來小販吆喝的聲音，拖得長長的，帶著晨霧的潮氣。冉秋葉忽然笑了，那笑像風裡的花，明媚又短暫。
“真心話有時候最要命。”她說完，背過身去，把布包緊了緊。
何雨柱看著她背影，心裡一陣慌亂。他想攔，可腳像被釘住。那一瞬間，他明白，這一彆，可能就真是分彆。
冉秋葉走到門口，回頭望了他一眼。那一眼裡，有太多說不出的情緒——感激、無奈、也有一絲藏不住的依戀。
“柱子哥，你照顧好自己。”
她轉身走進胡同深處。陽光一點點灑在她的肩頭，影子被拉得越來越遠，直到融進那片晨霧裡。
何雨柱站在原地，煙頭燒到儘頭燙了手，他卻沒察覺。他走到門口，望著那條空蕩的巷子，心裡空得像被風掏空了一塊。
午後的陽光更亮了，院子裡的人漸漸多起來，有人吆喝，有人笑鬨，仿佛一切都沒變。可他知道，從那一刻起，某些東西已經悄然斷開。
夜深的時候，他又回到廚房。灶台上的鍋子空著，他倒了點水，點火燒開。火光映著他的臉，那神情沉默又落寞。鍋蓋咕嚕作響的聲音像是低語，在夜色裡回蕩。他忽然想到她早晨那句話：“我不想再那樣活。”
他不懂她口中的“那樣”是什麼，可他能感覺到，她心裡藏著的東西，比他能看見的多得多。
第二天，他照常起早，煮豆腐腦，和麵，打鹵，可每個動作都顯得空落落的。屋裡少了她的影子，少了那聲“柱子哥”，連鍋裡的香味都淡了幾分。
幾天後，他聽人說，冉秋葉真的辭了職，連宿舍都退了，也沒留地址。有人說她去了南邊，也有人說她在鄉下找了份輕快的活兒。可沒人知道真相。
夜裡，他坐在院子裡，喝著剩下的半壺酒，天邊的星一點點亮起來。風吹過，他聽見自己心裡的一角在顫。那不是傷，也不是怨，而是一種說不清的寂寞——像炊煙散儘之後的空。
他想，也許哪天，她會回來，推開那扇吱呀作響的門，衝他笑著說：“柱子哥，我回來了。”
可那隻是想。
他其實早知道，這女人的主意一旦打定，誰也攔不住。冉秋葉平時看起來溫和，話也不多，可他比誰都清楚她骨子裡的倔勁。那種倔強不是衝動的，而是一種靜默的決絕，就像冰麵下的水，表麵平靜，底下卻流得急。他歎了口氣，把煙塞回口袋裡，走進廚房，拎起那碗豆腐腦，一口氣倒進水槽。白色的粥湯順著鐵盆滑落，濺出幾滴冷水，打在他手背上，涼得讓人清醒。
喜歡四合院：蓋世無雙何雨柱請大家收藏：()四合院：蓋世無雙何雨柱書更新速度全網最快。